一邊黃金時(shí)代，一邊至暗江湖，李連杰笑說(shuō)當(dāng)年“很諷刺”

香港電影到了瀕死邊緣。

2025年，金像獎(jiǎng)報(bào)名影片僅有40部，去年還有46部。

爾冬升說(shuō)，如果報(bào)名影片跌到30部，金像獎(jiǎng)很難找到贊助商。

想當(dāng)年，就拿1993年來(lái)說(shuō)，港片年產(chǎn)量能超百部。

“世界就這樣倒塌了，不是轟然巨響，而是唏噓一聲。”

艾略特的詩(shī)形容港片的衰亡，恰如其分。

回首港片影史，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，那真是一個(gè)野蠻生長(zhǎng)的時(shí)代。

上世紀(jì)八九十年代，港片的黃金時(shí)代，也是一個(gè)諷刺的年代。

1994年，李連杰主演《中南海保鏢》，香港政府給他配了9名保鏢。

多年后，面對(duì)楊瀾的訪談，李連杰說(shuō)，那是一個(gè)諷刺的年代。

電影人文雋也說(shuō)，那是香港電影最好的年代，也是最壞的年代。

港片的創(chuàng)作環(huán)境像港片一樣，盡皆過(guò)火，盡是癲狂（波德維爾語(yǔ)）。

為了敘述方便，本文就以李連杰的視角，回顧那個(gè)風(fēng)起云涌的時(shí)代。

1982年，《少林寺》捧紅了李連杰。

張?chǎng)窝自俳釉賲枺牧恕渡倭中∽印泛汀赌媳鄙倭帧罚错懫狡健?/p>

有影視公司依舊看好李連杰，請(qǐng)他自導(dǎo)自演《中華英雄》。

這部電影，又失敗了。

真正讓李連杰翻紅的，是嘉禾投資，徐克執(zhí)導(dǎo)的《黃飛鴻》系列。

李連杰爆紅，卻很糟心。

兩年期滿，嘉禾并沒(méi)有向李連杰支付酬金。

羅大衛(wèi)真是嘉禾的好員工，對(duì)李連杰表示，沒(méi)有給嘉禾拍足電影，是要不來(lái)錢(qián)的。

李連杰拿出合約，指出條款，如果嘉禾沒(méi)有足夠的片子拍，也要按照原定數(shù)額支付酬勞。

或許有人不明白，羅大衛(wèi)為何要維護(hù)嘉禾，不惜與李連杰撕破臉。

其實(shí)還是追求利益最大化。

羅大衛(wèi)的母親是劉亮華，嘉禾公司高層，同時(shí)也是嘉禾老大鄒文懷的紅顏知己。

他認(rèn)定自己能夠吃死李連杰。

李連杰要求解約。

羅大衛(wèi)同意解約，但要答應(yīng)他幾個(gè)條件，比如以前借的10萬(wàn)美金，不還了，比如今后與嘉禾合作的電影，照樣抽取傭金。再比如，今后十年內(nèi)，無(wú)論在哪里排片，都要給傭金。

明目張膽的勒索。

李連杰把不滿帶到了片場(chǎng)，《黃飛鴻之男兒當(dāng)自強(qiáng)》拍到一半，李連杰罷工。徐克怎么勸都無(wú)濟(jì)于事。

想要繼續(xù)拍，嘉禾必須付清酬金。

這事兒讓嘉禾很不開(kāi)心，先付清酬金，安撫李連杰，尋求新的黃飛鴻。

曾與李連杰在《方世玉》中過(guò)招的趙文卓，正式登上歷史舞臺(tái)，成為黃飛鴻的新扮演者。

李連杰與羅大衛(wèi)的解約很快得到了解決，因?yàn)椴套用鞒雒媪恕?/p>

蔡子明幼時(shí)是廣東童黨首領(lǐng)，在荷蘭混得風(fēng)生水起，看到港片紅火，創(chuàng)辦富藝影業(yè)，準(zhǔn)備大干一場(chǎng)。

要賺錢(qián)，需要人才。

富藝出品的《轟天龍虎會(huì)》，就有劉德華客串。

事實(shí)上，劉德華被人拿槍頂著腦袋（后來(lái)劉德華澄清，是他的經(jīng)紀(jì)人被人拿槍指著腦袋），拍攝了這部電影。

那時(shí)候真是港片的黃金時(shí)代。有劉德華劉嘉玲客串，《轟天龍虎會(huì)》票房輕松過(guò)千萬(wàn)。

感受到電影明星的票房號(hào)召力，所以蔡子明積極招攬人才。

他看中了被羅大衛(wèi)掌控的李連杰，果斷解決了李連杰的合約問(wèn)題。

蔡子明想要帶著李連杰大干一場(chǎng)，計(jì)劃拍攝《新龍門(mén)客棧》，還想要聯(lián)合史泰龍，走國(guó)際化路線。

然而，1992年的4月16日，蔡子明身中9槍，當(dāng)場(chǎng)死亡。

警方調(diào)查結(jié)果，外國(guó)殺手，應(yīng)該與荷蘭的交易有關(guān)。

然而，坊間還有別的版本。

有人懷疑是羅大衛(wèi)，因?yàn)椴套用鲹屪吡死钸B杰。

從動(dòng)機(jī)上看，這是成立的。然而，羅大衛(wèi)出得起殺人的錢(qián)，真的有膽子？

除了羅大衛(wèi)，嘉禾也遭到懷疑。

蔡子明死后，李連杰請(qǐng)姐夫擔(dān)任經(jīng)紀(jì)人。一年后，他在內(nèi)蒙古發(fā)生車(chē)禍，去世。

面對(duì)這段死亡不斷的歲月，李連杰只說(shuō)了句，“大家都想要雞蛋，不會(huì)殺掉雞。”

無(wú)論兇手是誰(shuí)，殺雞取卵的事兒，沒(méi)有人愿意干。

李連杰的經(jīng)紀(jì)人是個(gè)高危行業(yè)。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，李連杰找到永盛的向華強(qiáng)。

熟悉香港電影的人應(yīng)該知道，向華強(qiáng)是大佬。

向華強(qiáng)在香港的背景深厚，與歷史上的新義安有關(guān)聯(lián)。

新義安是戴笠門(mén)生向前創(chuàng)辦，新義安第二代掌門(mén)是向華炎，是呂樂(lè)姑丈。

呂樂(lè)是香港四大華人探長(zhǎng)之首（曾志偉父親的頂頭上司），上面有人，新義安蓬勃發(fā)展。

向華強(qiáng)就是向華炎的兒子。

看準(zhǔn)電影行業(yè)這塊肥肉，向華強(qiáng)創(chuàng)辦永盛，轉(zhuǎn)型非常成功。

向華強(qiáng)與李連杰簽訂三年合約，拍6部電影，給了7200萬(wàn)港幣，提前預(yù)支3600萬(wàn)（當(dāng)時(shí)利智在山東煙臺(tái)投資房地產(chǎn)失敗，李連杰急需用錢(qián)）。

這次合作也開(kāi)啟了他們長(zhǎng)達(dá)幾十年的交情。

2016年，《封神傳奇》公映，李連杰、梁家輝、古天樂(lè)皆有參演，都是為了給向佐作配。

向佐，向華強(qiáng)的二兒子。

這部豪華巨制在商業(yè)上是失敗的，而它成功展現(xiàn)了向佐他爹的朋友圈是多么豪華。

并非每個(gè)香港演員都和向華強(qiáng)關(guān)系融洽。

比如說(shuō)周星馳。

坊間傳聞，永盛給周星馳的片酬，只有70萬(wàn)。

一個(gè)是功夫皇帝，一個(gè)是喜劇之王，為何差距這么大？

因?yàn)橹苄邱Y的恩師李修賢將他轉(zhuǎn)讓給永盛，片酬依舊按照70萬(wàn)港幣算。

總而言之，永盛有了周星馳李連杰，可謂春風(fēng)得意。

在永盛時(shí)期，周星馳拍攝了《賭俠》《鹿鼎記》《武狀元蘇乞兒》等影片。

其中，1992年，香港十五大賣(mài)座影片中周星馳占了七個(gè)，前五名被周星馳包圓。

面對(duì)香港的創(chuàng)作環(huán)境，周星馳有移民計(jì)劃。

周星馳也想像張國(guó)榮一樣移民加拿大，然而他一度被拒絕。

加拿大方認(rèn)為他和黑幫有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

永盛用王晶周星馳李連杰殺出一條血路，后來(lái)與創(chuàng)辦銀河映像的杜琪峰合作，堅(jiān)守港片市場(chǎng)。

從這個(gè)意義上講，向華強(qiáng)是豪杰。

他與王晶的賭片系列，也為王晶晚年煥發(fā)生機(jī)埋下了伏筆。

《澳門(mén)風(fēng)云》系列不叫好但叫座，票房近20億。

黑幫涉足電影行業(yè)，也為電影圈輸送題材和人才。

題材方面有《監(jiān)獄風(fēng)云》系列，《英雄本色》系列，賭片系列，《古惑仔》系列，《無(wú)間道》系列，《黑社會(huì)》系列等等。

香港黑幫片，拓寬了港片的疆域。

96年以后，港片逐漸走向下坡路，劉偉強(qiáng)的《無(wú)間道》系列橫空出世。

傳聞，劉曾擔(dān)任14K的財(cái)務(wù)人員（無(wú)實(shí)錘）。

不過(guò)，劉偉強(qiáng)揚(yáng)名立萬(wàn)的《古惑仔》系列，真的離不開(kāi)真的古惑仔。

《古惑仔》中，擅長(zhǎng)站隊(duì)的基哥，本名李兆基，十三太保之一。

基哥為《古惑仔》系列帶來(lái)很多創(chuàng)意，《古惑仔1》中，陳浩南與靚坤在球場(chǎng)撕逼，就是基哥的策劃。

古惑仔們將公共空間視為地盤(pán)，是一種強(qiáng)盜邏輯，符合古惑仔的身份。

基哥能夠浪子回頭，離不開(kāi)他的大哥，陳慎芝。

或許很多人對(duì)他不是很熟，他是十三太保老大，后來(lái)重新做人，信奉耶穌，讓很多古惑仔從良，因此被評(píng)為香港十大杰出青年。

成為牧師后，陳慎芝還擔(dān)任電影顧問(wèn)，《跛豪》《慈云山十三太保》《古惑仔》《毒·誡》《黑社會(huì)》等。

《古惑仔》系列中，外表小綿羊戰(zhàn)斗力爆表的牧師就有陳慎芝的影子。

劉偉強(qiáng)成功轉(zhuǎn)型為電影導(dǎo)演，為后來(lái)的《無(wú)間道》系列奠定了基礎(chǔ)。

黑幫的存在滋養(yǎng)了港片。同時(shí)，急功近利的創(chuàng)作心態(tài)，也害死了港片。

急功近利，就是用最少的成本，賺更多的錢(qián)。

黑幫為了賺錢(qián)，逼迫明星拍片，擾亂港片市場(chǎng)。

成龍、周潤(rùn)發(fā)被逼繳保護(hù)費(fèi)，梁家輝被人拿槍指著拍片，梅艷芳被掌摑，劉嘉玲被拍艷照，徐克工作室被燒……

僅在1992-1994年，香港警方就受到娛樂(lè)圈達(dá)20多宗暴力事件。

每一個(gè)明星的不幸，都是香港娛樂(lè)圈的不幸。

有些導(dǎo)演很聰明，拍電影時(shí)邀請(qǐng)有黑幫背景的人參演，陳惠敏、李兆基都是熱門(mén)人選。任達(dá)華也經(jīng)常被邀請(qǐng)，因?yàn)樗绺缛芜_(dá)榮是警務(wù)處副處長(zhǎng)。

當(dāng)然，香港藝人的不安全感始終陰魂不散，選擇離開(kāi)成為潮流。

吳宇森、徐克、李連杰、成龍、周潤(rùn)發(fā)、張國(guó)榮等人，有機(jī)會(huì)就選擇去好萊塢或者內(nèi)地發(fā)展。

港片走向衰敗，也和盜版肆虐有緊密聯(lián)系。

97回歸后，香港黑幫的傳統(tǒng)業(yè)務(wù)（黃賭毒）遭到打擊。

黑幫尋求轉(zhuǎn)型，做盜版生意。

盜版業(yè)務(wù)需要嚴(yán)密的組織，良好的現(xiàn)金流，不錯(cuò)的地下信用體系。從事盜版業(yè)務(wù)，黑社會(huì)具有天然優(yōu)勢(shì)。

更重要的是，和黃賭毒等業(yè)務(wù)相比，盜版生意的量刑較低。

《黑社會(huì)2》中，古天樂(lè)飾演的大佬，就曾說(shuō)過(guò)自己只想安安穩(wěn)穩(wěn)賣(mài)光盤(pán)。

其實(shí)就是做盜版生意。

盜版業(yè)帶來(lái)暴利，正版市場(chǎng)遭到?jīng)_擊，電影的成本回收壓力越來(lái)越大，電影投資成為高風(fēng)險(xiǎn)行業(yè)。

港片陷入惡性循環(huán)。

1999年，堅(jiān)守港片的杜琪峰為了拍《槍火》，去臺(tái)灣才找到了250萬(wàn)的投資。

港片衰敗，在新千年之前，就已經(jīng)有征兆了。

和古天樂(lè)多次合作的杜琪峰曾說(shuō)，古天樂(lè)，香港最后的小生。

這是對(duì)古天樂(lè)的褒獎(jiǎng)，也流露著香港演員青黃不接的尷尬現(xiàn)狀。

古天樂(lè)一枝獨(dú)秀的時(shí)代到來(lái)了。

然而，最耐人尋味的是，2021年，洗米華被抓后，古天樂(lè)的電影，進(jìn)度也慢了。

至于里面有怎樣的因果鏈條，是另一個(gè)大話題了。

2025年國(guó)慶檔，《風(fēng)林火山》公映，金城武、梁家輝、劉青云、古天樂(lè)，相當(dāng)豪華的陣容，然而它在內(nèi)地票房不能過(guò)億。

我們要承認(rèn)，一個(gè)時(shí)代結(jié)束了。

那個(gè)喜劇看周星馳，功夫有成龍李連杰，黑幫片看發(fā)哥的黃金時(shí)代，已經(jīng)不見(jiàn)了。

陪伴內(nèi)地觀眾成長(zhǎng)的港星，盡皆老去甚至離去，只留下風(fēng)繼續(xù)吹。