江浙滬男人，把世界卷傻

這年頭的大數據，是懂落井下石的。

就在我爆肝兩周末，策劃的心儀選題被老板評為“沒意義”的當晚，手機就給我推了一條匪夷所思的新聞：“好萊塢封殺大導演，理由是太勤快”。說韓國導演樸贊郁在好萊塢罷工期間，本該和大家一樣停擺在家，卻偷偷寫完了一個美劇劇本。事情曝光后，他被指責違反罷工協議，遭到封殺，甚至可能終結在好萊塢的發展。

更刺眼的，是評論區一邊倒的聲音：“卷生卷死的東亞人，終于受到了懲罰”“東亞人已經被規訓到不會休息了”“這不是活該嗎，屁股坐錯了位置”……

剛歷經激情被冰凍的我，心里一陣不舒服。從什么時候起，“多做點”成了罪？出于熱愛而努力的人，要被集體嘲諷？這個時代，真的已經容不下“自己卷自己”了嗎？

手機的震動突然把我拉回現實。家庭群里，萬年勞模的我爸發了一張晚飯照片：“高淳臭豆腐，早上特位（方言：專門的意思）排隊買到的，晚上特別給你媽蒸了毛豆米臭豆腐。” 我媽緊接著回復：“好吃極啦！”

看著這熟悉不過的對話，我沒來由地鼻尖一酸。

是啊，我這份“勤快”的基因，還不是怪這個老頭子！

從小到大，這位標準江浙滬男人，身體力行地教我什么叫“為熱愛而付出”甘之如飴。只要他在家，我和我媽幾乎什么都不用做——他早起買菜做飯，上班前把家打掃得一塵不染，下班后洗衣、澆花、遛狗。在我認識他三十多年，他一直這樣精力充沛、高高興興地“沉迷干活”，也讓我一直相信：對生活保持熱愛的方式之一，就是多做點。

難受讓我拿起電話，給這位“勞模”訴苦，也半是撒嬌半是埋怨地說他把我“教育”得過分勤勞，害我融不進這個鼓吹躺平的現代社會。

“我哪里勤勞了？我每天都在偷懶啊，只不過你看不見而已。”老爸的一句話困惑了我，“你現在工作了，爸爸可以跟你坦白了。你看當年爸爸，哪天是準點打卡的，不都是照顧好你們娘倆才去上班？”

他這么一說….好像是的？！

“有些東西值得勤勞，有些不值得。” 他話里有話的說了這么一句。恍然間，我發現這位認識了30多年的江浙滬男性，其實是擁有更深的生存智慧的，只是過去我從來沒發現。

和中國很多地方不同。像我爸這樣，廣泛分布在我國長三角包郵區的男士，總給人一種“頂配人夫”的錯覺：不僅收入在線擅長做小生意，還甘愿成為家里的鐘點工、保姆、清潔工，游刃地穿梭于各大菜場超市，用居家時尚為自己代言，更不畏懼表達自己擅長“雞毛蒜皮”的驕傲。

就說清晨，踩著上午 8 點前的第一縷晨光，他們會套上自己深色系的翻領短袖T恤，背著手，如同社交明星一般，走進菜市場。看看蝦子，看看魚，挑挑西瓜，撿撿桃子，時而面帶難色，時而眉飛色舞……當季最時令的瓜果蔬菜他們必然一一審閱，就算不買，也要跟攤主們一來二去盤上幾道，再留下一個英俊瀟灑的背影，仿佛古代江南四大才子過路花街柳巷，既要保全君子的面子，也不甘做個不諳風流的呆子。

“豆苗、茼蒿這種時令菜必須去XX家買，因為那家是本地人種的”。

驕傲的他們會在逛完一圈后，慎重地將這個機密驕傲的分享給至親牌友。不要小瞧這個“本地”，在內斗省，它僅指方圓十公里以內的范圍，但江浙滬老頭子更精準，他連人家哪個村，哪個公社都知道。這跟性格是I是E沒關系，E人老頭自然是主動攀談，I人老頭也有自己的方法。一根煙，外加一只狗，借抽煙遛狗的假動作掩護，默默站定5分鐘，該知道的不該知道的就全知道了：

“土豆茄子得去Y家買，某某蔬菜基地來的，那個地方啊，某某上市公司搞的，投了好幾個億呢……總之，放心！”（你看，這會兒’本地’就不行了）。

開始殺價，這群老頭子就又是一幅面孔。所謂“與青春和家庭有關的”閑聊會立刻收起，上來就從五折砍起，再以毛錢為單位博弈：“喔唷，今天怎么這個價啦？人家那邊都只要xx塊。” 等到老板實在面露難色，再亮出殺手锏——大手一擺“走了，走了”，像鬧別扭的小姑娘一樣等著一句挽留：“哎！回來回來，給你給你！”

“不要扣稱哦，我可是要去公平稱量的。”幾個回合下來，心機和唾沫星子都廢了不少，花費卻可能還不到10塊錢。但你還真別問他們累不累（不累），因為這才是他的快樂。照顧老婆和女兒（兒子不重要），讓家里的女王公主們開心是王道，哪怕今天因為菜買錯了回家被嫌棄也無妨，可以獲得跟老伴拌嘴的快樂，也算是贏了。

偶爾小囡宣布回家，那就是他們世界的頂頭大事。從下飛機開始，孩子自己拎包，拎行李就是被嚴格杜絕的。豆腐腦、油條、粢飯團、豆漿、餛飩，無論多遠，即便股票還有五分鐘開盤，只需公主殿下一句話，就能比外賣更新鮮準時的送到（還自帶奶鍋和雞蛋）。約了朋友出去玩，他也要插足。“我喊了滴滴”這種話他們可聽不得，你會收到濃度極高的醋意回復：“你打車還要等，我們下去立刻就能走。”

即便孩子出于擔心他們身體，想堅持自己來，老爸也有自己的殺手锏：“你是不是生老爸氣了。我哪里又做錯了，你告訴爸爸，爸爸改。”

“自尊”“自大”，似乎在江浙滬男性身上并不存在。仔細觀察他們日常對話也能發現，“我們家她（老伴）說要吃你家的包子”，“我女兒告訴我XX”，“今天不打牌了，我們家女兒回來了”，仿佛在他們的鄙視鏈里，家庭關系是否和諧，是否被家人需要，是否有孩子疼愛，才決定了誰是社交群體里的終極王者。為了達成這個目標，他們心甘情愿成為奉獻機器，做生活里的“卷王”。

“爸爸當年跟你一樣，也覺得自己可以干大事”，電話那頭，一個我從未“見過”的爸爸開始緩緩現形。那是生活之外的爸爸，是小時候我接觸不到的，工作里的爸爸。

老頭子告訴我，當年他也懷揣過做更好業績，攀升領導層的想法，所以那幾年，他幾乎每周都會有酒局。“你還記不記得有一次，我喝多了回來，你看著我很害怕不肯跟我說話，第二天我給你買了一盒德芙巧克力？”

記憶的碎片開始交織，封陳的畫面，在顛簸的語言里重新閃現。那是小學五年級，老媽跟同事出去旅游，老頭子有天過了午夜才回來，窸窸窣窣，鑰匙都開不開門。我以為家里出現了壞人，嚇得臉色慘白，淚水擒在眼眶里不敢掉，最后發現是醉透了的老爸，口齒不清不說，還非要跟我說話。我嚇壞了，鎖起房間門就開始大哭。第二天起床我也沒見到他，直到傍晚再回來，他給我帶了盒我最喜歡的杏仁德芙巧克力蛋，說是要賠罪，一定要讓我原諒他。

除了這個，還有突然半夜接到電話后，跑出家門去找醉在路邊的我媽的畫面；老頭子酒后跌碎了肩胛骨，石膏綁了3個月的畫面….那幾年或許因為老頭子經常不在家，又或者家里氛圍并不是我喜歡的模樣，被我刻意遺忘了。

但在這通我們成年人對成年人的電話里，老頭子毫不避諱的再次提及。

“后來發現，工作不僅是拼酒量拼業務，還要拼會不會討好老板，會不會說漂亮話。你老爸自知沒那個說話能力，就不去要那個位置。用你們現在的話說就是躺平了！我們那個年代，國企嘛，旱澇保收的。我就上班偷懶，下班回來為你們服務。這不是挺好的嘛。”

老頭子一如既往的把我當作成年人，認真跟我分享經驗。我也讀懂了他的意思：先了解自己的能力，再看自己的付出是否會獲得真心。如果是正向反饋的環境，怎么卷，自己都會是幸福的。如果不是，試過一次就知道了，重新調整就好。

“咱們家的人靠譜是一定的。老爸知道你，你還是會好好做好分內事的，大不了以后有想法不給老板了。時代不一樣了，你們這一代人想做有得是機會，大不了自己搞嘛，不是也挺好。”

如此雙親完滿又開明的教育，在喪偶式帶娃為主導的今天實屬稀罕。我忍不住又夸了他，那位老頭子也笑容滿面的應接：必須的呀，養女兒就是用來疼的，錢賺就是用來花的，不讓老婆女兒開心，賺了錢也沒什么用。

當然，這話所有的已婚男子都說過，做到的江浙滬男性們怕是罕見的獨苗。

林語堂曾經這樣描寫過這些江南男士們的來龍去脈：他們是晉代末年帶著自己的書籍和繪畫渡江南下的有教養的中國大家族的后代……習慣于安逸，勤于修養，老于世故，頭腦發達，身體退化，喜愛詩歌，喜歡舒適……”。

所以他們愛逛菜場愛閑聊，“買”、“汰”、“燒”無一不樂在其中，因為于他們，這就是一種合理的逃離。雖然帶著一點誠惶誠恐，掐著表，卡著點，看上去過于克制，但完全符合他們的價值觀——低成本，低風險，家庭快樂，飯也好了。雙贏！

而“贏”這個字，在老爸這個歲數的人生里是不容易的。

長三角人民生活波瀾壯闊變化的幾十年里，他們的計劃是永遠跟不上變化快的，熬過計劃經濟時期的艱難，又趟過個體戶野蠻生長的渾水，他們深知要像當代青年一樣沒事宅在被窩里想著“躺贏”是不行的，但他們又知道，命運不由自己決定，時代浪潮可以打起或打翻所有努力。

所以腦筋就動在了生活上，畢竟世界上唯一努力一定會獲得收獲的，就是與家人的關系。擁有了，就要牢牢抓緊。

至于一斤雞毛菜能砍下三毛五毛，一條魚能捎上一把小蔥，對于游蕩在菜市場的包郵區老爸們心中，更像是一種生活趣味和低成本的成就感，就跟打牌、看球、搓麻將差不多，和東北大老爺們“你瞅啥瞅你咋地”的好勝心也差不多。

或許在外人眼里，他們娘娘腔，噓噓叨，不夠一家之主的威嚴，甚至在很多中原地區男性看來，有失男人尊嚴。但在他們自己看來，這又何嘗不是在菜場江湖彌補年輕吃過的虧。從深一腳淺一腳從露天菜場，到二維碼掃一掃的電子時代，江浙滬老爸用切身經歷，領悟了世間險惡，曾經鋒芒的棱角被時間磨圓，留下的只有這些生活趣味。

在你一言我一語的八卦中，在為家人無限奉獻的“自己卷自己”里，體會千帆過盡后的每一滴微小的快樂，不知不覺間，搭建起家里每個成員，最堅實的精神堡壘。

本期作者｜季遲邦

編輯｜斯小樂 視覺/創意｜BOEN

攝影｜季遲邦、公眾號@上海市民指南、小紅書@毛栗子原來是糖果、@精靈