湖南
臘月二十三，小年夜。
劉桂芬蹲在灶臺前燒火，松枝噼里啪啦地響，火光映得她滿臉通紅。鍋里燉著豬蹄黃豆湯，咕嘟咕嘟冒著白氣，滿屋子都是濃郁的肉香。
她不是饞這口湯。這鍋湯，是專門給兒媳婦秀秀燉的。
"喝了補氣血，氣血足了，才好懷上。"劉桂芬嘴里念叨著，拿勺子攪了攪，又往里頭丟了幾顆紅棗。
兒媳秀秀嫁進門五年了，肚子一點動靜都沒有。頭兩年，劉桂芬還沉得住氣，想著年輕人工作忙，順其自然。到了第三年，村里人的嘴就管不住了。
"桂芬啊，你家志遠媳婦咋還沒懷上？該不會是身子有啥毛病吧？"
"我娘家侄女跟你兒媳同一年嫁的，人家二胎都會走路了。"
每回趕集，劉桂芬都得被人戳幾句。她嘴上說"不急不急"，回到家就翻來覆去睡不著。老伴走得早，她就指望兒子志遠這一根獨苗，要是斷了后，她百年之后怎么去見老劉家的列祖列宗？
第四年，她開始坐不住了。先是偷偷去鎮(zhèn)上藥房抓了烏雞白鳳丸，塞進秀秀的梳妝臺抽屜里。秀秀發(fā)現(xiàn)后，臉一下子就紅了，把藥盒往桌上一放，半天沒說話。
志遠知道后，在電話里沖她吼："媽，你別瞎折騰行不行？我們的事你少操心！"
劉桂芬攥著手機，嘴唇哆嗦了半天，愣是沒敢回嘴。
可她心里那根弦，越繃越緊。
今年入冬后，隔壁王嬸子給她指了條"路"。說是鄰村有個劉半仙，專治不孕，靈得很，好幾個媳婦喝了他的藥都懷上了。劉桂芬一聽，眼睛亮了。她揣上攢了半年的三千塊錢，瞞著所有人，坐了四十分鐘的鄉(xiāng)村巴士，顛簸到了鄰村。
那個所謂的劉半仙，住在村尾一間灰撲撲的磚房里，門口掛著一塊紅布，上頭歪歪扭扭寫著"送子神醫(yī)"四個字。屋里光線昏暗，彌漫著一股說不清的草藥味和霉味，墻角供著一尊瓷觀音，香灰落了一桌。
劉半仙是個干瘦老頭，瞇著眼聽劉桂芬說完情況，點了點頭，從柜子里摸出一包黑乎乎的藥粉，用黃紙包著，鄭重其事地遞過來："這藥摻在湯里，讓你兒媳連喝七天，保準有喜。"
三千塊錢，就換了巴掌大一包來路不明的藥粉。
劉桂芬揣著那包藥粉回了家，心里又是期盼又是忐忑。她沒敢跟任何人提，就等著小年夜兒子媳婦回來過節(jié)。
此刻，她盯著灶上翻滾的豬蹄湯，手伸進圍裙口袋，摸到了那包藥粉。紙包已經被她的手心捂得潮乎乎的。
要不要放？
灶膛里的火苗舔著鍋底，燒得她臉發(fā)燙。院子外頭傳來汽車熄火的聲音，接著是志遠的嗓門："媽，我們回來了！"
劉桂芬猛地把手從口袋里抽出來，心跳得咚咚響。
秀秀進門的時候，手里拎著兩兜水果，臉被冷風吹得紅撲撲的。她換了棉拖鞋，先進廚房看了一眼："媽，又燉湯了？您別總這么忙活。"
"不忙活，你們難得回來一趟。"劉桂芬躲開秀秀的目光，低頭去盛湯。
那包藥粉還在她口袋里，像塊燒紅的炭，硌得她渾身不自在。
吃飯的時候，劉桂芬把一碗豬蹄湯推到秀秀面前。湯里沒放那包藥——她到底沒敢。不是不想，是秀秀進門那一聲"媽"，讓她手軟了。
飯桌上，志遠一邊扒拉米飯一邊說起單位的事。劉桂芬心不在焉地聽著，筷子夾起一塊蘿卜又放下。
秀秀忽然放下碗，看了志遠一眼。志遠也停了筷子，兩口子像是商量好了似的，對視了一下。
"媽，"秀秀開口了，聲音有點發(fā)緊，"有件事，我們一直沒跟您說。"
劉桂芬心里咯噔一下，筷子懸在半空。
"我們去年就查過了，"秀秀低下頭，"是志遠的問題。精子活力不夠，醫(yī)生說……自然懷孕的概率很低。"
廚房里的掛鐘滴答滴答響著，劉桂芬覺得那聲音忽然變得震耳欲聾。
"我們已經在做試管了，"志遠接過話，聲音有些悶，"前兩次沒成功，沒敢跟您說，怕您擔心。第三次……"他頓了頓，嘴角慢慢咧開，"上周查出來了，秀秀懷上了。"
劉桂芬愣在那里，嘴張著，半天合不攏。
秀秀從包里掏出一張B超單，輕輕放在桌上。黑白的圖像上，一個小小的光點，像顆豆子。
劉桂芬的眼淚唰地就下來了。她伸手去摸那張單子，手指頭抖得厲害。
"你們……咋不早說呢？"她哽咽著，聲音又心疼又委屈。
"怕您跟著著急，前兩次失敗，秀秀哭了好幾回。"志遠說著，眼眶也紅了。
劉桂芬這才想起來，去年秀秀有段時間臉色特別差，她還以為是工作累的。原來那孩子是打了針、受了罪、扛著壓力在拼命要這個孩子。
而她呢？背著人去找什么劉半仙，花了三千塊買了一包不知道是什么東西的藥粉，差點就往湯里放了。
她猛地站起來，快步走進廚房，從圍裙口袋里掏出那包藥粉，打開水龍頭，嘩啦啦地沖進了下水道。黑色的粉末轉了幾個圈，消失得干干凈凈。
她扶著水池邊，肩膀一聳一聳地哭了起來。
秀秀跟進來，從背后輕輕抱住了她。
"媽，沒事了。"秀秀的聲音柔柔的，下巴擱在她肩頭，"以后有啥事咱們一家人商量著來，別自己扛。"
劉桂芬抹了把臉，轉過身，看著秀秀的肚子，又想伸手摸，又不敢。秀秀拉過她的手，按在自己小腹上。隔著毛衣，什么也摸不出來，可劉桂芬覺得掌心底下熱乎乎的，像春天的土地，底下藏著一顆正在發(fā)芽的種子。
那天晚上，劉桂芬躺在床上，聽著隔壁屋里小兩口低低的說笑聲，窗外的風嗚嗚地刮著，屋里的暖氣片卻燒得滾燙。
她想，這五年，自己急糊涂了。急著急著，差點把好好的一家人給急散了。
有些事，不是催出來的，也不是求神拜佛能換來的。一家人心往一處想，日子才能往前走。
她翻了個身，踏踏實實地閉上了眼。這一覺，睡得比過去五年哪一晚都沉。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
