戴從容：現(xiàn)代都市美學(xué)

圖源：東方IC

愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯的《尤利西斯》描寫主人公布盧姆因?yàn)橐荛_他妻子的偷情，整天不敢回家。那么他是怎么來(lái)逃避的？按照一般通俗小說(shuō)的邏輯，他應(yīng)該到酒吧里買醉，宣泄自己的痛苦。但是布盧姆做的卻是置身于人群中，通過置身于人群來(lái)獲得現(xiàn)代都市人的精神安慰。通過逛街來(lái)排解情緒，這是現(xiàn)代都市的一種快感。

為什么在人群中會(huì)帶來(lái)這種快感？首先，人總會(huì)在人群變多的時(shí)候感到快樂，因?yàn)椤爸蒙砣巳旱目旄须[秘地表明了對(duì)數(shù)量變多的一種享受。”其次，在人群中的快感還來(lái)自可以隨隨便便地想象別人。當(dāng)你看著別人在吃飯的時(shí)候，你也獲得了仿佛自己也在吃飯的感覺。這也是為什么布盧姆看到伯頓飯店里吃相不雅的食客會(huì)有要嘔吐的感覺。游手好閑的人躋身于人群中尋求陶醉的實(shí)質(zhì)就是移情。“詩(shī)人既可以隨心所欲地成為他自己，又可以充當(dāng)他人。隨時(shí)隨地他都可以進(jìn)入另一個(gè)人的角色中，如同迷失路徑在尋找軀體的靈魂。對(duì)他而言，一切都是開放的，那些關(guān)閉的地方不值得他去關(guān)注。”

圖源：東方IC

都市的商業(yè)街全都是開放的。本雅明為什么要強(qiáng)調(diào)拱廊，因?yàn)槎际兄杏泻芏喾忾]的地方，它們不會(huì)帶給人快感。快感來(lái)自所有的地方都敞開，讓人產(chǎn)生一種可以無(wú)所不去的虛幻感覺。這是為什么在城市游蕩首選商業(yè)街區(qū)，因?yàn)樗鼈兪窍蛴问幷叱ㄩ_的。最后，在都市巨大的社會(huì)分工中，每個(gè)人都在忙忙碌碌，就像蜜蜂一樣都在為蜂巢作貢獻(xiàn)的時(shí)候，如果孤獨(dú)地待在房間里，會(huì)很害怕成為多余的人，所以會(huì)不由自主地走到群體里，通過移情去加入群體。

此時(shí)古代英雄，包括詩(shī)人已經(jīng)漸漸退場(chǎng)，現(xiàn)代的城市英雄是一種流浪者。這種英雄既有他們的飄忽不定性，會(huì)隨時(shí)改變自己，包括自己的時(shí)間空間、自己的個(gè)性，同時(shí)他們又有一種頑固性。此外，他們?cè)谌后w中既依賴于社會(huì)契約，又唾棄社會(huì)契約，所以現(xiàn)代都市英雄是非常矛盾的個(gè)體。

布盧姆其實(shí)是喬伊斯在群體生活中留下的詩(shī)人。真正的群體里的英雄是布林夫婦，是酒吧里的那些人，還有法雷爾等城市流浪者。

圖源：東方IC

喬伊斯除了看到這些人物，他也注意到了城市里群體的接納方式是流言蜚語(yǔ)。喬伊斯曾經(jīng)抱怨說(shuō)，“都柏林是怎樣一座城市啊！我真懷疑還有哪座城市會(huì)像它這樣。任何人隨時(shí)都可以跟一個(gè)朋友打一聲招呼，然后就張三李四的事情說(shuō)個(gè)沒完。”酒吧里的流言蜚語(yǔ)就更多了。流言蜚語(yǔ)主要的作用是把原本不相干的人結(jié)為一個(gè)群體，是城市中建立群體價(jià)值的一個(gè)非常重要的方式。

布盧姆會(huì)游手好閑，他進(jìn)入城市，但同時(shí)他又保留著旁觀者的立場(chǎng)。這里有必要區(qū)分一個(gè)游手好閑的人和一個(gè)看熱鬧的人。看熱鬧的人會(huì)完全忘掉自己，即魯迅的看客，他被城市發(fā)生的奇觀所吸引，讓自己融入其中。而游手好閑的人始終有充分的個(gè)體意識(shí)，他們?cè)谶@個(gè)過程中保持著自己的獨(dú)立。所以布盧姆跟其他人的不同之處在于在他的閑蕩背后始終存在著人性，他對(duì)妻子的深深的愛，對(duì)自己女兒的深深的愛。

原標(biāo)題：《戴從容：現(xiàn)代都市美學(xué)》

欄目編輯：史佳林 文字編輯：沈琦華 錢衛(wèi)

來(lái)源：作者：戴從容