![]()
1944年7月29日,三架美國(guó) B-29轟炸機(jī)迫降在蘇聯(lián)遠(yuǎn)東的一個(gè)機(jī)場(chǎng)。
機(jī)長(zhǎng)報(bào)告華盛頓,請(qǐng)求把飛機(jī)和機(jī)組接回來(lái)。
斯大林扣下了飛機(jī),放回了人。
那時(shí)候蘇聯(lián)自己最先進(jìn)的轟炸機(jī),航程只有 B-29的一半,載彈量只有它的三分之一。
斯大林把圖波列夫叫到辦公室,把一張照片推過(guò)去。
照片上是那架 B-29。
斯大林只說(shuō)了一句話:
"造一架一模一樣的。"
圖波列夫問(wèn):"多像?"
斯大林說(shuō):"一模一樣。"
圖波列夫回到設(shè)計(jì)局,給手下開(kāi)了一個(gè)會(huì)。
他說(shuō):"我們不是在仿造,我們是在復(fù)印。"
他把那架 B-29拖進(jìn)了一個(gè)機(jī)庫(kù)。
然后下令:拆。
不是粗拆,是拆到每一顆螺絲、每一根線、每一片鋁皮。
每一個(gè)零件稱重、編號(hào)、畫圖、化驗(yàn)金屬成分。
整整105000個(gè)零件。
光是把它拆開(kāi),用了兩個(gè)月。
工程師里有人提意見(jiàn):"美國(guó)人用的是英制螺紋,我們改成公制更省事。"
圖波列夫說(shuō):"不改。"
"美國(guó)人的鋁皮是1/16英寸的,蘇聯(lián)沒(méi)有這個(gè)規(guī)格。"
圖波列夫說(shuō):"那就為這一架飛機(jī),建一條1/16英寸的軋鋼生產(chǎn)線。"
"美國(guó)的電線絕緣材料和我們的不一樣。"
圖波列夫說(shuō):"也復(fù)刻。"
整個(gè)蘇聯(lián)工業(yè),被一架美國(guó)飛機(jī)牽著走。
有人統(tǒng)計(jì)過(guò),為了造這架飛機(jī),蘇聯(lián)新建立了900多種工藝標(biāo)準(zhǔn)。
一個(gè)工程師在飛機(jī)后艙發(fā)現(xiàn)一塊沒(méi)用的鋁板,上面有個(gè)洞。
他不知道那個(gè)洞是干什么的。
他問(wèn)圖波列夫:"要不要去掉?"
圖波列夫說(shuō):"留著。"
后來(lái)才知道,那塊鋁板上的洞,是美國(guó)工人不小心鉆錯(cuò)的。
蘇聯(lián)人把那個(gè)錯(cuò)誤,一模一樣地復(fù)刻了進(jìn)去。
1947年8月,圖-4在莫斯科紅場(chǎng)上空飛過(guò)。
西方的觀察員看見(jiàn)三架飛機(jī),以為是被扣的那三架美國(guó) B-29飛回來(lái)表演。
直到他們看見(jiàn)后面跟上來(lái)的第四架、第五架、第六架。
整整一個(gè)機(jī)群。
美國(guó)人花了三億美元、五年時(shí)間研發(fā) B-29。
蘇聯(lián)人花了不到兩年,造出了圖-4。
更重要的是,在拆這架飛機(jī)的兩年里,蘇聯(lián)人順手把自己的冶金、電子、橡膠、儀表整個(gè)工業(yè)體系,拖到了 B-29的水平。
圖波列夫晚年,有學(xué)生問(wèn)他,那兩年最大的收獲是什么。
他沒(méi)有說(shuō)技術(shù),沒(méi)有說(shuō)速度,沒(méi)有說(shuō)趕上美國(guó)。
他說(shuō)了一個(gè)字:
"看。"
學(xué)生不理解。
圖波列夫說(shuō):
"我們之前一直在造自己想象中的飛機(jī)。 拆了那架 B-29之后,我才知道, 原來(lái)世界上真的有人, 能把每一個(gè)細(xì)節(jié)都做到我們以為不可能的程度。 我們之前不是技術(shù)不夠, 我們是不知道'好'長(zhǎng)什么樣子。"
注:以上內(nèi)容基于歷史真實(shí)事件,但并非嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史描述,僅供讀者參考。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.