哎,說起立夏,我非得跟你們念叨念叨那年我遭的罪。
是好幾年前的事了。那陣子剛包了三十畝地種麥子,立夏前后忙著澆灌漿水。中午日頭毒,地里跟蒸籠一樣,汗珠子順著脊梁溝往下淌,褲腰都濕透了。我帶了壺水,沒一個鐘頭就喝干凈了,嗓子眼冒火。地頭那條水渠里的水看著清亮亮的,我蹲下就用草帽舀了喝。沒啥邪味,就是帶點土腥。涼倒是真涼,從嗓子眼一路涼到胃里,當時那個痛快就別提了。
![]()
還沒走到家,肚子就開始擰著疼。不是平常想拉肚子的那種疼法,是一陣一陣地抽抽。我趕緊往茅房跑,一頭扎進去,蹲了好久。出來沒抽完一根煙,又跑進去了。那一宿我都沒消停,天快亮的時候腿都軟得起不來炕了。
我奶那時候還活著,一大早就拄著拐棍過來了。她看我那臉色,啥也沒問,直接扒開我眼皮看了看,說了一句:“碰地頭水了?”
我點點頭。
“這水進肚,骨頭縫里的寒氣要散好幾天呢,你以為你鐵打的。”她扭頭去灶房熬姜湯,嘴里還念叨著:“你們這幫年輕人啊,總仗著身子骨硬,不聽老人勸,能得好?”
![]()
我捧著那碗姜湯,辣得眼淚都出來了,但胃里那股冰涼勁兒確實緩過來不少。
這事過后,我長記性了。每年到立夏那幾天出去干活,不光自己帶個大水壺,還非得擱兩片干姜,燒開的水晾溫了裝進去。一塊干活的人笑我跟個兒似的講究多,我也不在乎了。誰遭過那晚上的罪,誰就知道好歹。至于那些說雷哥矯情的,等他們也在茅房蹲上一宿,保準比我跑得快,搶著去找姜片。
娘們
再說個門檻的事。
我小時候淘得沒邊,夏天最愛往我家老屋門檻上坐。那石頭表面磨得溜光水滑,脊背往門框上一靠,小屁股往青石上一擱,那個舒坦。有一回立夏當天,我正坐在那看小人書呢,我爺從地里回來,扛著鋤頭,臉本來還樂呵呵的,一眼瞅見我,立馬就黑了。他把鋤頭往墻根一頓,幾步過來,一把揪著我耳朵把我提溜起來。
“跟你說多少遍了?今天是立夏,你敢坐門檻?”
![]()
我捂著耳朵嗷嗷叫。他蹲下身子,把那只全是老繭的手伸到我面前:“你別給我嚎。這石頭看著熱,里頭凍著呢,寒氣從你屁股蛋子鉆進去,明天拉得你媽都認不出你。”我掙開他手跑了,其實壓根沒當回事。夜里到后半夜,只覺得小肚子涼颼颼的,第二天真拉了三回。早飯都沒敢吃,看著我爺那眼神,他連罵都懶得罵我了。
現在我自己都當爹了,到了立夏那天,看見我兒子往門檻上一坐,我就一陣心慌,不由自主把他拽起來。媳婦笑我:“你這口氣跟你爺當年一模一樣。”我愣了一下,摸摸后腦勺說可不是么。
立夏過后天一熱,飯菜餿得快,這事我媳婦講過不止一回。
我有個發小,他媳婦特別會過,剩飯剩菜從來舍不得倒。立夏第二天,媳婦把頭天的米粥熱了熱給他當早飯,他喝了半碗,說有點酸味,他媳婦不信,說好好的大米粥哪能這么快餿。他急著上工也沒爭,三口兩口喝完就走了。
![]()
晌午剛過,我正蹲地頭啃饅頭呢,他老婆的電話就追過來了,說人拉得不行了,站都站不住,讓我趕緊騎摩托車過去幫忙往衛生院送。我一進他家院子,就看他扶著墻根蹲著,臉上汗珠子跟黃豆似的,嘴唇慘白。我架著他往外走,他兩條腿一點勁都使不上,全是我硬拖上去的。
衛生院大夫一問,果然是粥的事。那大夫估計在鄉里干了大半輩子,推了推眼鏡,不緊不慢地說:“每年立夏都這樣,吃隔夜粥出事的能排一隊。米面這玩意兒高溫天放一晚上,外表看不出啥,吃下去肚子可不管你省不省。尤其米湯那種半稀半干的,餿起來比啥都快,加熱也白搭。”
我這發小回來以后,再沒吃過隔夜飯。他媳婦更夸張,當天剩的半碗粥,本來說好留到明天,半夜起來上廁所,看了一眼那鍋,感覺不太對,連鍋帶粥一起倒進豬食槽里去了。
還有穿濕衣服這事,我遇上過更離譜的。
有一年立夏那幾天連著下了好幾天雨,衣服晾不干。我急著出門辦事,從晾衣繩上扯下件汗衫,摸著只是有點潮,直接套身上了。騎摩托車出去,風一吹,那點潮氣全貼在后背上了。當天沒啥事,我還覺得自己挺壯實的。但連著這么穿了三天,第四天早上起床,整個后背跟灌了鉛一樣,腦袋也抬不起來,翻個身能疼出一頭汗。去鎮上找中醫,老先生在我背上捏了幾下,說濕氣都入骨了,這毛病不好去,至少得理療個把月。
我說不能吧,就穿了兩天潮衣服。
他把眼鏡一推:“你看,你看,你們這些人,寒濕哪是一天來的?它是一點點鉆進去的,等你覺出來,早就坐下了根。尤其立夏這個節氣,渾身毛孔都張著,潮氣就順著進去,比冬天穿濕衣裳還狠。”那陣子把他那兒的艾灸罐用了個遍,天天趴著熏,花了千把塊錢才算緩過來。現在誰跟我說衣服只潮一點可以上身,我直接懟回去——你試試連穿三天,不疼你回來找我雷哥報銷藥費。
![]()
說到底,這些規矩真不是迷信。比如立夏不喝生水,為的是腸胃好。不坐門檻,為的是不受寒侵。不碰剩飯,為了別拉肚子。不穿濕衣,為的是別讓風邪趁虛而入。甚至磨刀磨剪子,老話說要放一放,不是因為刀本身有啥講究,是馬上要開鐮收麥子了,那才是真正要出大力氣的時候。活留著到時候再干,人和工具都攢攢勁,一口氣把地里莊稼搶回來。
你說立夏的講究多,可每一條剝開看,都是老一輩用多少年的經驗,甚至是用自己身體試出來的教訓。
雷哥再啰嗦一句,節氣管的不是人,管的是人心。不是讓你啥都不敢碰,是讓你別犯倔。有啥立夏親身經歷的事,評論區跟雷哥聊聊吧,保準有比我還慘的。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.