本文解讀《白鹿原》第六章。
這一章信息量很大,白靈的降生、朱先生單舌退敵、《鄉(xiāng)約》的推行……陳忠實先生在這一章里,既寫了一個新生命的誕生,又寫了舊秩序的瓦解與重建,絕對的大手筆。
先說白靈。
這姑娘來得很不容易。仙草一共坐了八次月子,在馬犢(孝文)、騾犢(孝武)兄弟倆之后,有四個孩子全在“四六風”上夭折了。
所謂的“四六風”,是在出生第四到六天發(fā)病的新生兒破傷風的俗稱。奶奶白趙氏的應對辦法是用艾葉灸、用祖?zhèn)鞣ㄗ泳龋紱]救回來。對此,她都表示這都是命中注定的,就跟她對白嘉軒的前六個女人的看法一樣。
![]()
其實這樣把一切歸之于命的想法,確實能解決心理負擔問題。
直到白嘉軒的第三個兒子牛犢(學名白孝義)出生,才總算留住了一個。那圓溜溜的疤痕,算是這孩子活下來的勛章。
不知道這是他的命呢,還是白趙氏的功勞呢?如果真是命的話,似乎也就不需要拿艾葉灸了吧。實際上,她這是樸素的“盡人事,聽天命”。
可仙草看著牛犢,心里頭卻還是有個遺憾。她和白嘉軒都想有個女兒。有兒有女,才“好”嘛。現(xiàn)在也是如此。
白家真的是太順了,女兒真的來了。一年后,白靈出生了。而且她的出生跟歷史上那些非同凡響的人物一樣非同尋常。
那天仙草在織布機上正忙著,腹部猛然一墜,羊水破了。
別奇怪,仙草“現(xiàn)在對生孩子坐月子既沒有恐懼也沒有痛苦,甚至完全能夠準確把握臨產(chǎn)的時日。她的冷靜和處之泰然的態(tài)度實際是出于一種司空見慣,跟拉屎尿尿一樣用不著驚慌失措,到屎墜尿憋的時候抹下褲子排泄了就畢了,不過比拉屎尿尿稍微麻煩一點罷了”。
考慮到現(xiàn)在女人生孩子越來越吃力,大概相互都是無法理解的吧。
當此情形,仙草愣是沒吭聲,托著褲襠下了織布機,一步一步走過院子。跨過門檻的時候,頭頂傳來一聲清脆的鳥叫:一只百靈子正在梧桐樹上叫呢,尾巴一翹一翹的。
百靈鳥歡叫著,孩子就落地了。而“白靈”之名,也就這么來了。
百靈在我們的文化里是吉祥鳥。白靈后來成為投身革命的女戰(zhàn)士,象征著白鹿原這片古老土地上的新希望。
也幸虧這個時間白趙氏抱著牛犢串門去了,不然白靈臉上難逃疤痕。
后來白靈順順當當度過了四六災期,這在白家可是頭一遭。仙草反倒不踏實了,非要給閨女認個干大,也就是干爹。
嘉軒夫妻還有點傾向于冷先生,畢竟身份最好對等,再說冷先生與他們白家交情非同一般。
但白趙氏卻一錘定音說:“就認鹿三好!”你想想,鹿三只是白家的長工,身份不對等啊!按說給白家小姐認干大,怎么也該是村子里的體面人吧?
我想白趙氏考慮的角度,除了她早把鹿三當自家人,更重要的是孩子的健康,就像給幾個孫子取小名那樣,賤一點,低調一點。
白嘉軒去說的時候,鹿三心里翻來覆去想了很久。他知道自己的身份,白家的低就對他來說就是一種壓力。
他并不想高攀,他恪守的是“干好自己該干的事而決不干他不該干的事”。但他想著白家兩代人對他的好:麥收時讓他先取糧,秋后讓他先稱棉花,播種時節(jié)還讓他先用白家的牲口犁具……所以鹿三最后決定答應:“嘉軒已經(jīng)開了口,這個臉不能傷!”
滿月那天,全村人來慶賀,把黑灰紅水往白嘉軒和鹿三臉上抹,熱鬧得很。唯一遺憾的是冷先生沒來。后來才知道,他被“反正”堵在城里了。
"反正",就是辛亥革命。這兩個字從冷先生嘴里說出來,輕飄飄的,可落在白鹿原上,卻是天翻地覆的前奏。
說到"反正",緊接著就是白狼的傳言。
陳忠實寫白狼寫得特別陰森恐怖:
那是一只純白如雪的狼,兩只眼睛閃著綠幽幽的光。它跳進豬圈,無聲無息,一口咬住正在睡覺的豬的脖子,嘬著嘴吸吮血漿,直到把豬血吸干咂盡,然后一溜白煙消失無蹤。豬肉豬毛完好無損,只有豬脖下留著幾個血眼兒。
白狼的傳聞越傳越邪乎,人們把豬趕進牛棚馬號,甚至有人把豬拴到火炕腳地的桌腿上,但白狼照樣出入自如。最后人們發(fā)現(xiàn)最管用的辦法就是徹夜點火,“村村點火,處處冒煙”。
也正是在這種形勢下,白嘉軒的族長作用凸現(xiàn)出來了。
他和鹿子霖一商量,決定修補村莊圍墻。
這個設想一提出,獲得村里“一哇聲”的響應,全村人輪班打夯,五天五夜不停,圍墻就修好了。然后白嘉軒又組織巡邏放哨,十六歲以上的男人以老搭少分組,夜夜值班。
白狼果然沒有出現(xiàn),而白嘉軒通過這件事“確切地驗證了自己在白鹿村作為族長的權威和號召力,從此更加自信”。
也就是說,修圍墻這件事,與其說是有效防了白狼侵擾,更重要的卻是讓白嘉軒的族長地位更加穩(wěn)固了。
看來亂世之中,權威更容易建立啊!
有意思的是,后來朱先生為白鹿村寫《鄉(xiāng)約》,這修圍墻的做法就更深一層了:圍墻防的是白狼的入侵,《鄉(xiāng)約》防的是人心風俗的敗壞。
物質圍墻和精神圍墻一起修,白鹿原才算真正有了“防火墻”。
本章朱先生辦了兩件大事。
第一件是從一個傳聞開始的。說朱先生憑一張嘴一句話,就解除了從甘肅反撲過來的二十萬清軍,張總督任命他為第一高參。
白嘉軒特意跑去問姐夫,朱先生卻輕描淡寫地說:“傳言而已!”
其實是真的。只不過朱先生的行事做派,跟我們想象的大英雄完全不一樣。
第一幕:三番兩次請而不出。
那天清晨,朱先生正在書房晨誦。陳忠實在這里寫了一段極好的話:
“誦讀已經(jīng)不是習慣而是他生命的需要。世間一切佳果珍饈都經(jīng)不得牙齒的反覆咀嚼,咀嚼到后來連什么味兒都沒有了;只有圣賢的書最耐得咀嚼,同樣一句話咀嚼一次就有一回新的體味和新的領悟,不僅不覺得味嘗已盡反而覺得味道深遠;好飯耐不得三頓吃,好衣架不住半月穿,好書卻經(jīng)得住一輩子誦讀。”
簡直是把讀書人的境界寫透了。我想這本就是陳忠實自己的讀書體會。
省府衙門來請,朱先生頭也不抬:“就說我正在晨誦。”新舊兩軍對壘,十萬火急的軍情,他愣是不當回事。等差官讀完手諭,朱先生說了一番話就轉身走了:“孺子只讀圣賢書,不曉軍事,又無三寸不爛之舌,哪有回天之力!回去告知張總督,免得貽誤戰(zhàn)機。”
![]()
這是假話。他豈是這樣避事的書生?只是因為他的籌劃太過兇險,不能提前讓旁人特別是家人知曉而已。
然后他回頭告訴老婆也就是白嘉軒的姐姐,“我得出去躲幾天”,因為“我算定張總督還要派人來纏的”。
這同樣是假話。他此去生死難料,如果說要孤身闖軍營,恐怕還沒出門,得先照顧妻子了。他妻子并非尋常鄉(xiāng)下女子,但畢竟這個事太大了。
第二幕:不坐汽車的土人。
第二天傍晚朱先生自己找到總督衙門去了,站在總督府門口大喊張總督的名字,被衛(wèi)兵連著轟出去五次。直到差官認出了他,才請進去。
張總督埋怨他三番兩次請來又不進門,朱先生倒好,反過來怪人家不仗義。
張總督說他放著汽車不坐硬走路,朱先生答:“我是土人,享不了洋福,聞見汽油味兒就惡心想吐。”
第二天一早張總督又找不到人了:朱先生自己上路了。張總督追出城去,在咸陽大橋上看見朱先生:布衣、褡褳、油傘,正在晨光熹微中誦讀圣賢書,連嗚嗚吼叫的汽車都充耳不聞。
張總督無奈,朱先生卻要他念詩送行。張總督念了王維的《渭城曲》,朱先生聽了擊掌稱好,自己卻吟起杜甫的《兵車行》來:
“車轔轔,馬蕭蕭,行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送,塵埃不見咸陽橋……”吟到這里,“熱淚涌流”,轉身就走。
朱先生心里裝的是百姓啊。
第三幕:以“學為好人”通行兩軍之間。
過了咸陽橋,清軍攔住朱先生。他拿出一方紙遞過去。那是巡撫方升當年親筆題贈的條幅,上書四個大字:“學為好人”。
當年朱先生考中頭名舉人,方巡撫三次提拔他,他都婉言辭謝。方升不惱反敬,就寫了這四個字送他。
這四個字是朱先生做人的準則,如今卻成了通行證。
第四幕:說服方升退兵。
方升設宴款待朱先生,朱先生遠遠坐著不上桌,非要方升把戎裝換成便服才行,話面上是說級下人怕這裝束,實際上是因為他此來是尋求“罷兵”,那就從脫下戎裝開始,不然,難道他是來喝出兵壯行酒嗎?
方升表示破例照辦,他才說:“這才像個人了。”
這句話分量不輕。我的理解是殺伐之氣退了,戾氣少了,回到平和的狀態(tài)了。
席間,朱先生只吃素菜不動葷菜,還把剩菜倒進瓦罐,說要帶回家給孩子嘗嘗。他對方升說:“天下大亂,人人忙著爭權奪利,誰個體恤百姓?我此行是專程向恩師討活路來了。”
方升說自己是為百姓披掛戎裝,要平叛討賊重振朝綱。朱先生問:“你能平定關中,我深信不疑。武昌呢?湖廣各省呢?誰去平叛?”
方升答:“我為清臣,誓為朝廷盡忠。我丟掉的江山,由我收回。至于武昌湖廣,鞭長莫及。”
朱先生笑說了一句極重的話:
“一樹既老且朽,根枯了,干空了,枝股枯死,只有一枝一梢榮茂,這一枝一梢還能維系多久?”
譯成大白話就是:大清這棵樹已經(jīng)爛透了,您還維護它干嘛?
這句話風險極大,如果方巡撫還穿著戎裝,弄不好直接把朱先生拿下了(當然這還不至于)。但是他還是生氣了,以為朱先生是來當說客的。
朱先生亮明了自己的立場:張總督反正文告二十八條,他只領受三條:剪辮子、放足、禁煙。他還是守著白鹿書院,每月四十不曾下山,晨誦午習,傳道授業(yè)解惑,恪守“學為好人”的宗旨。
就是說,他仍謹記方巡撫的教誨,自然也希望方升自己照此執(zhí)行。
朱先生這番話里有大智慧。他不是來當說客的,他是來討活路的:為誰討?為關中百姓,也為他自己。
朱先生回程后,方升果然退兵了。
朱先生再次從總督府離開時,留下一張字條,上面是孩童誦唱的歌謠:
"腳放大,發(fā)鉸短;指甲常剪兜要淺。"
張總督不解,朱先生笑說是他一路聽到的童謠。這兩句話的意思是:放足、剪辮子、勤剪指甲、做官別太貪。
新政最樸素的注解,原來早就唱在孩子們的嘴里了。
上面是朱先生的第一件大事,再說他另一件大事:立鄉(xiāng)約。
比起談笑間退二十萬大軍來,這立鄉(xiāng)約事好像小了點。其實這一點兒也不小,甚至,朱先生更重視后者。退兵可免一時生靈涂炭,立約卻是作用于萬千人心,作用長遠,按朱先生的說法是建立“過日子的章法”。
這個章法,也就是鄉(xiāng)約,要保障的是,不管世事怎么變,比如像白嘉軒這樣已經(jīng)是鄉(xiāng)村的能人,還對改朝換代、男人剪辮、女人放足諸事無所適從的情況下,仍然能夠照章過日子。
朱先生的《鄉(xiāng)約》就為此而寫。
它分三大部分:德業(yè)相勸、過失相規(guī)、禮俗相交。說白了就是告訴村民什么該做、什么不該做、怎么做人。
徐先生看了《鄉(xiāng)約》之后擊掌贊嘆“這是治本之道”,說他正思量辭學農(nóng)耕的事,今見先生親書,決定幫扶白嘉軒在白鹿村實踐《鄉(xiāng)約》,教民以禮義,以正世風。
接下來就是推行了。白嘉軒負責實施,徐先生每晚講解,要求每晚必到。男人學會了回去教妻子兒女,學生在學堂里也學《鄉(xiāng)約》當鄉(xiāng)土教材。處罰條例包括罰跪、罰款、罰糧、鞭抽板打。
效果堪稱立竿見影:
偷雞摸狗摘桃掐瓜之類的事頓然絕跡。摸牌九搓麻將抹花花擲骰子等賭博營生全踢了攤子。打架斗毆扯街罵巷的爭斗事件再不發(fā)生。白鹿村人一個個變得和顏可掬文質彬彬,連說話的聲音都柔和纖細了。
特別有意思的是,村民白滿倉的老婆,在門外給孩子喂奶扯襟袒脯,被白嘉軒當成違反禮儀的案例當眾講了。
白滿倉當晚回去就抽了女人兩個耳光。從此,女人給孩子喂奶全都自覺囚在屋里。
白滿倉的行為涉嫌家暴,是極不妥當?shù)模_實證明了白嘉軒一句話,比什么法律都管用。也證明鄉(xiāng)約的約束力確實很大。
后來白嘉軒請石匠把《鄉(xiāng)約》全文鐫刻在兩方青石板碑上,鑲在祠堂正門兩邊,與"仁義白鹿村"豎碑互為映照。
至此,白嘉軒把物質和精神的圍墻都修筑了起來。至此,他已成了白鹿村真正的族長。
這里再提一下鹿子霖。同樣是村里的頭面人物,他和白嘉軒的關系是既合作和競爭。他們合作辦了不少事,也證明都很有能力。而競爭,自然也免不了。
當然,族長是不用競爭的,祖宗規(guī)定了長房的子孫當族長嘛。
他們在人丁上面競爭。這方面白嘉軒有優(yōu)勢。他有三個兒子,一個女兒。鹿子霖才兩個。不過后來鹿子霖在村里有不少私生子,數(shù)量是超過白嘉軒的,但這應該是能進宗祠才算。
白嘉軒還曾有點幸災樂禍地說,鹿子霖的老婆可能絕經(jīng)了,不會再生了。這一次競爭算他贏。
另一個競爭就有點像打擂臺了。
就在白嘉軒嚴格執(zhí)行鄉(xiāng)約,把白鹿村的秩序維護得井井有條,族長當?shù)梅Q心如意的時候,鹿子霖來告訴他,說縣里任命他為白鹿鎮(zhèn)保障所鄉(xiāng)約了。
這個鄉(xiāng)約不是村民自治制度,而是一個行政職務。書中有個解釋:縣下設倉,倉下設保障所;倉里的官員稱總鄉(xiāng)約,保障所的官員叫鄉(xiāng)約。白鹿倉原是清廷設在白鹿原上的一個倉庫,在鎮(zhèn)子西邊三里的曠野里,豐年儲備糧食,災年賑濟百姓,只設一個倉正的官員,負責豐年征糧和災年發(fā)放賑濟,再不管任何事情。現(xiàn)在白鹿倉變成了行使革命權力的行政機構,已不可與過去的白鹿倉同日而語了。保障所更是新添的最低一級行政機構,轄管十個左右的大小村莊。
反正就是縣管干部了,主要的職責有傳達政令、調解糾紛、組織執(zhí)行等等。這個職位原本倒不是鹿子霖搞關系弄來的,而是總鄉(xiāng)約田福賢點名要他出任的。因為鹿子霖本身確實有能力,能做事,又與白鹿村族長白嘉軒有分庭抗禮之勢。
![]()
任職培訓了半個月后,鹿子霖還穿著新制服和其他鄉(xiāng)約們一起跟縣長合了個照,這事白嘉軒可輪不到啊!
而這個檔次好像比他一個背靠宗族的村級族長要高級了吧?至少一個是上面有人,一個是背后有人,有掰掰手腕較較勁的資本了,甚至,他鹿子霖到村里傳達縣里鎮(zhèn)里的指示精神,白嘉軒還得不折不扣地貫徹落實呢。
所以鹿子霖非得第一時間來告訴白嘉軒不可。
而白鹿村的變化也隨之天翻地覆地開始了。本章就解讀到這里,下回繼續(xù)聊第七章。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.