關(guān)于痛苦與愛的隨筆
作者:gor 2026年4月14日
![]()
隨著時(shí)間的推移,我逐漸意識(shí)到,每個(gè)人都會(huì)傷害你。不僅是一次,也不僅是以你能預(yù)見的方式,而是以那種悄然而至、久留不散的方式。這種傷害并不總是震耳欲聾。它并不總是一件你可以指著說“這就是破碎開始的地方”的事情。有時(shí)它隱藏在微小的轉(zhuǎn)變中:是某人不再像以前那樣頻繁出現(xiàn),是你開始感受到一種不知從何時(shí)開始的距離感。
特別是在你二十多歲的年紀(jì),當(dāng)你還在塑造自我時(shí),你穿梭在不同的人群中,就像穿梭在不同版本的自我身份中一樣。友情感覺如此熱烈,戀愛感覺如此篤定,一切看起來都能天長地久,因?yàn)槟阆M绱恕D爿p易地給予信任,毫無保留地付出,有時(shí)甚至不知道小心呵護(hù)自己的心究竟意味著什么。
然后,生活開始讓事情變了樣。
人會(huì)變。你也會(huì)變。優(yōu)先級(jí)會(huì)轉(zhuǎn)移,期待會(huì)增長,誤解會(huì)潛入那些曾經(jīng)讓人感覺毫不費(fèi)力的地方。有些人離開時(shí)帶著理由,帶著能讓你聊以慰藉的解釋。而有些人一言不發(fā)地離開,慢慢變得陌生,直到徹底消失。還有些人雖然留下來了,但不再是以前的樣子,不再擁有同樣的陪伴感,也不再擁有同樣的關(guān)懷。
在這所有的一切中,在某個(gè)時(shí)刻,你會(huì)受傷。
被他人所傷,被你的期待所傷。被每個(gè)人、每件事所傷。一次又一次,以不同卻又似曾相識(shí)的方式。每個(gè)人都會(huì)傷害你。
你只是必須找到那個(gè)值得讓你受苦的人。
我說出這句話并非隨口一談。我是認(rèn)真的,發(fā)自肺腑。
有些人會(huì)傷害你,但不會(huì)以一種讓你迷失自我的方式。傷害確實(shí)存在,但它并非源于忽視或冷漠。它源于“人”的本性。源于溝通的偏差,源于那些無法完美契合的時(shí)刻,源于你們彼此都尚未完全弄清的瑕疵。但即便在那時(shí),也有誠實(shí)存在。有努力存在。有一種即便在事情變得令人不適時(shí),也愿意留下并理解,而非轉(zhuǎn)身走開的意愿。這就是一切開始變得有意義的地方。
你的社交關(guān)系很大程度上說明了你是誰,但更重要的是,它們反映了你如何對待自己。你允許別人愛你的方式,你接受或拒絕某些行為的方式,你選擇留下或走開的方式——這一切都源于你如何看待自己的價(jià)值。如果你不愛惜自己,你就會(huì)妥協(xié)于那些無法妥善安置你的空間。你會(huì)說服自己:反復(fù)無常是正常的,困惑是愛的一部分,時(shí)刻感到焦慮只是你必須去應(yīng)對的事情。但事實(shí)并非如此。
奇怪的是,事情就這么簡單——當(dāng)你開始對自己誠實(shí)時(shí),一切都會(huì)發(fā)生轉(zhuǎn)變。你不再追逐烈度,轉(zhuǎn)而珍視穩(wěn)定。你不再誤把控制當(dāng)成關(guān)懷。
你不再相信愛需要通過不斷的介入、通過密碼、通過定位、通過隨時(shí)掌握一切來證明。那不是信任。那是披著親密外衣的恐懼。說實(shí)話,愛比這要安靜得多。
愛在于無需不斷修改自我即可安然做自己的那份自在。愛在于深知無需表演就會(huì)被選擇的那份慰藉。愛在于某人理解你的沉默正如理解你的言語。愛在于他們接納你的怪癖,而不試圖修復(fù)它,不試圖讓它變得更體面,不讓你覺得必須收縮一部分自我才能換取妥帖的愛。
健康的關(guān)系并非建立在控制之上。它們并非建立在不斷的確認(rèn)或證明之上。它們建立在兩個(gè)足夠了解自我的人身上:他們能夠誠實(shí)地出現(xiàn),足夠尊重彼此從而在需要時(shí)給予空間,選擇彼此卻不讓這份選擇變得令人窒息。請記住,這并不完美。永遠(yuǎn)不會(huì)完美。
讓我為你揭曉懸念吧:你不完美,你身邊的的那個(gè)人也不完美。
總會(huì)有那么一些時(shí)刻,感覺不對勁,你們都犯了錯(cuò),你們在試圖理解彼此的過程中掙扎,那種感覺既讓人沮喪又無比真實(shí)。問題不在于你們是否會(huì)傷害彼此。
問題在于,你們是否以一種讓這種相守變得值得的方式契合。問題在于,無論你們是否完美契合。
你們是否能在成長的同時(shí)不與彼此漸行漸遠(yuǎn)。你們是否能為那些仍在摸索自我的部分留出空間。你們是否能保持誠實(shí),即使在感到不適的時(shí)候。你們是否能完全接納彼此,不只是那些輕松的部分,不只是那些恰好符合你期待的版本。
因?yàn)闅w根結(jié)底:每個(gè)人都會(huì)傷害你。這一點(diǎn)不會(huì)改變。但當(dāng)你找到一個(gè)即使在艱難時(shí)刻也讓你感覺像家的人,一個(gè)不讓你覺得必須通過戰(zhàn)斗才能被理解的人,一個(gè)選擇你的人。
那才是值得讓你受苦的人。
本文編譯自substack,原文作者gor
https://substack.com/inbox/post/194084894
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.