新時代需要更多像 “六老漢” 這樣的當代愚公

【回訪“習近平與一線職工朋友們”的故事】

三代八步沙林場人在沙窩窩里蹚出幸福路

久久為功，敢把沙漠變綠洲

“要繼續發揚‘六老漢’的當代愚公精神，弘揚他們困難面前不低頭、敢把沙漠變綠洲的進取精神，再接再厲，再立新功，久久為功，讓綠色的長城堅不可摧。”

——2019年8月21日，習近平總書記在甘肅省古浪縣八步沙林場考察時強調

清晨7時剛過，風掠過沙丘，春寒料峭。甘肅省古浪縣八步沙林場入口處，“困難面前不低頭、敢把沙漠變綠洲”的紅色標語在晨光中格外醒目。

記者重訪到此，遠遠望見一個身影正彎腰檢查草方格——正是74歲的八步沙林場場長郭萬剛，他搓了搓凍得有點發紅的手，招呼記者看看新成果。

郭萬剛蹲在沙地上，手指輕輕撥開縱橫交錯的麥草沙障。他向記者介紹，這并非普通的方格：過去，單層草方格在騰格里強風下常被掀翻，苗木成活率僅四成；而今，這套“網格狀雙眉式”結構如大地鎧甲，穩穩鎖住水分與嫩芽。

“百余次失敗，3年反復試驗，終讓成活率躍升至75%以上。”如今，這源自八步沙的智慧，已沿著河西走廊，在甘肅民勤、金昌、張掖的沙海中扎下千萬個“綠色眼眸”，默默凝望春天。

對話間，郭萬剛的記憶回到了從前。

2019年8月21日，上午11點左右，騰格里沙漠南緣，烈日灼沙。

習近平總書記來到八步沙林場，俯身扶正一株梭梭苗，揮锨鏟土，與治沙人一同壓草固沙。臨別時，他深情地說：“新時代需要更多像‘六老漢’這樣的當代愚公、時代楷模。”

從“六老漢”到“三代人”

“那時候，風沙刮進嘴里、眼里，連飯都吃不干凈。”回到林場辦公室，郭萬剛捧著一碗熱茶，回憶起20世紀80年代的苦日子。

窗外，新栽的梭梭苗在風中輕輕擺動，與屋內墻上那張泛黃的老照片形成鮮明對比——照片里，6個滿臉風霜的漢子站在沙丘上，身后是滾滾黃沙。

“我父親郭朝明和5位老漢，看著沙丘每年以7.5米的速度吞噬農田村莊，急得睡不著覺。”他聲音低沉，“他們按下手印，組建集體林場，就一句話：‘把沙治住，才能把家守住！’”

6位老漢住地窩鋪、吃干饃饃，用“一棵樹一把草，壓住黃沙防風掏”的土辦法，在流沙上種下第一片希望。

郭萬剛原本在供銷社工作。1983年，父親病重，反復叮囑：“你得接著和大家一起干！”他猶豫過，直到1993年眼瞅著一場特大沙塵暴奪走多條生命，他下定決心：“不治沙，就沒活路。”

2019年，總書記走進林場時，昔日的荒漠已是綠意點點。

郭萬剛清楚地記得當總書記彎腰栽苗時，褲腳沾滿沙土；記得總書記問起苗木成活率時，眼神里的關切如春風化雪。

如今，八步沙的故事早已不只是6個老人的誓言，而是一場跨越40載的接力。

第二代治沙人接過鐵鍬，第三代青年主動返鄉。郭萬剛的侄子郭璽——“六老漢”郭朝明的孫子——放棄城市打工生活，于2016年回到林場，成為新一代治沙骨干；林場職工平均年齡從50多歲降至35歲，大學生、退伍軍人紛紛加入。

“叔，滴灌帶接口有點漏水，我重新接一下！”郭璽推門進來，叔侄倆相視一笑——一個鬢角斑白，一個青春勃發，卻有著同樣曬黑的臉龐和堅定的眼神。

從“六老漢”到“三代人”，治沙的火種，在八步沙越燃越旺。

鐵鍬傳三代，精神不褪色

在林場，有三把鐵鍬并排掛在墻上——父親郭朝明用過的銹跡斑斑，他自己用的磨得發亮，侄子郭璽的那把嶄新卻已沾滿沙土。

2021年，在武威市和古浪縣總工會支持下，郭萬剛勞模創新工作室成立，從此林場多了一處“治沙技術創新的孵化器”。

“以前成活率只有40%，現在75%以上！”技術員小李拿起一塊“網格狀雙眉式”沙障模型介紹，“這是郭場長帶著我們做了上百次試驗才定型的。”這種結構能有效減緩風速、鎖住水分，已在河西走廊多個治沙區推廣。

今年新春前夕，郭萬剛帶著一群青年職工剛完成沙障鋪設。寒風刺骨，他示范如何深挖坑、淺埋土、圍水圈。“記住，樹根要舒展，心也要踏實。”年輕人點頭應和，鐵鍬起落間，新綠悄然萌發。

不遠處，是新建成的八步沙“兩山”實踐創新基地，由教育基地、瞭望塔、服務用房、餐廳、集散廣場、熱源泵房、跨路人行天橋、停車場等主體設施構成，設有眼窩子沙治沙點（習近平總書記治沙點）、5·5風暴警示亭、一代廠部（場景還原）、回音壁、地窩子等戶外體驗場所。

如今，這里已成為生態文明教育課堂，“六老漢”三代人治沙的故事從這里傳遞。

“我們要讓更多人知道，綠色不是等來的，是干出來的。”郭萬剛說。

翻開筆記本，上面密密麻麻記著每日巡查記錄、技術參數、青年培訓計劃。“自獲評全國勞動模范，我就知道，這不僅是一份榮譽，更是一份責任。”他說，“我要讓勞模精神成為治沙隊伍的‘精神引擎’。”

沙窩窩里蹚出幸福路

如今的八步沙，早已不只是防風固沙的屏障。沿著總書記指引的“綠水青山就是金山銀山”之路，郭萬剛帶領林場探索出一條“以農促林、以副養林、農林并舉、科學發展”的新路子。

在黃花灘移民區，1.25萬畝經濟林連片鋪展。每年秋季，枸杞枝頭掛滿干果，文冠果樹挺拔成行。村民們說：“以前一刮風就關門堵窗，現在春天開花、秋天結果，土地不閑，人也不閑！”

林下經濟也活了起來。八步沙“溜達雞”散養在林間，吃蟲啄草，肉質緊實。最多的一年出欄3萬只，純利60多萬元。“一只雞賣80塊，城里人搶著要！”郭璽曾在網上賣雞，笑著算賬，“老百姓在守著綠色的同時，鼓起了錢袋子。”

更令人振奮的是，八步沙綠化有限公司已實現企業化轉型，承接內蒙古、新疆等地治沙工程。“我們從‘要我治沙’變成‘我能治沙’，現在是‘我要幫別人治沙’。”郭璽說。

數據顯示：八步沙林場累計完成治沙造林超30萬畝，管護封沙育林草面積近45萬畝，完成通道綠化近200公里，農田林網5000多畝。古浪全縣239.3萬畝沙化土地得到初步治理，風沙線后退30余公里——在河西走廊—塔克拉瑪干沙漠邊緣阻擊戰中，古浪縣打贏全國首個以縣域為單位的“殲滅戰”。

然而，郭萬剛深知，生態治理是持久戰。“氣候變化、人為干擾……新問題不斷出現。”他說，“我們必須對已治理區域長期管護，一刻也不能松懈。”

在郭萬剛心中，那把從父輩手中接過的鐵鍬，早已化作一副沉甸甸的“金扁擔”——一頭挑著綠水青山，一頭挑著百姓富足，穩穩走在通往美麗中國的路上。

來 源：工人日報（記者 康勁）