“不吃不是桂林人，吃了愿做桂林郎”——方言和童謠中的桂林米粉

　在過去，米粉作為一種市井小吃，雖登不上官方修撰的史料，但卻在民間享有極高聲譽。“天塌下來先嗦粉”，雖然有夸張演繹的成分，卻足以見得桂林人對米粉的熱愛。童謠、歌曲、方言、歇后語里，都能找到米粉的蹤影。

　　從巷口傳到巷尾，從父輩傳到子輩。在一代代桂林人的口口相傳中，米粉早已超越了食物本身，成為一場穿越時空的集體味覺記憶。

歌謠里的米粉香

　　什么是童年的快樂？一代人有一代人的答案。對于如今的“10后”“20后”來說，或許是游樂場、電子設備；對于半個多世紀前的“老桂林”來說，聽童謠、唱童謠，一定是件快樂的事。

　　明嘉靖以前，地方志并無任何關于桂林米粉的記載。文人墨客也不會特意著墨于如此尋常的市井小吃。難登“大雅之堂”，不在官修正史，桂林米粉的史料少之又少。但在民間，卻有不少以桂林米粉為主題的方言、童謠，朗朗上口又生動幽默，充滿了生命力。

　　“桂林米粉細又長，白白嫩嫩實心腸。一頭搭在貓兒嶺，一頭伸進桃花江。白天打漿手推磨，半夜榨粉把桿扛，衣裳濕透三五件，好比下河去洗涼。原湯米粉好開胃，冒熱米粉多名堂，涼拌米粉好爽口，牛菜米粉一口湯，馬肉米粉好味道，擔子米粉滿街香。”這應該是在桂林人中流傳最廣的一首童謠，名字就叫做《米粉歌》。

　　誰也說不清這首童謠的作者是誰。能把米粉的制作工序、種類和桂林人對米粉的特殊感情糅在一首小歌中，足見其對米粉愛之深、愛之切。

　　桂林童謠傳承人徐承翰老先生從1988年到2019年離世前共收集整理了81首傳統桂林童謠，并以“以字行腔、順理成章、畫龍點睛”為原則，為其中64首編配曲譜，這首《米粉歌》就在里面。

　　徐承翰在這首童謠的手記中這樣寫道：“我們桂林人嗜米粉如命。原來這米粉也和山水一樣有著不少的傳說。”

　　童謠里的頭兩句好理解，后面兩句“一頭搭在貓兒嶺，一頭伸進桃花江”，又是什么意思呢？原來，傳統的桂林冒熱米粉，碗碗有湯不見湯，根根有頭不見頭，一口嗦進去，綿長又有嚼勁，回味無窮。而“白天打漿手推磨，半夜榨粉把桿扛，衣裳濕透三五件，好比下河去洗涼”，則略帶夸張而形象地描述了機械化生產以前，桂林米粉的古老工藝流程和勞動人民勤勤懇懇、不知疲倦地榨米粉的畫面。

　　“該童謠結構嚴謹，語言夸張，形象鮮活，使我們深深為桂林米粉這一勞動結晶成為不可一日不啖的美食而自豪。那一段段一句句浸透汗水與心血的歌聲，在秀水青山間回蕩，在所有鐘愛米粉的人心中傾訴，那帶有濃厚的桂林文場特色襯字的副歌，更將旋律引向高潮，全曲在滿街馬肉米粉的芳香中結束。好過癮啊！”徐承翰飽含深情地寫道。

　　另一首《桂林米粉歌》中，勞動人民用對偶和夸張的手法寫出了桂林米粉的誘人滋味：“香噴噴，噴噴香，桂林米粉味道爽。根根有頭不見頭，碗碗有湯不見湯。不吃不是桂林人，吃了愿做桂林郎。”寥寥幾句，寫出了桂林人對桂林米粉這道地方小吃的喜愛，更寫出了滿滿的自信。物美價廉的米粉，能留住胃，更能留住人。

　　童謠聲聲，猶在耳邊回響。熱愛米粉的桂林人，又自發地給米粉寫了新歌。“米粉米粉，油茶油茶。一輩子米粉，半輩子油茶。才吃罷米粉，又端起油茶，鍋燒搭米粉，黃姜配油茶。黃姜用槌打，鍋燒用油炸。炸的越炸越香，打的越打越辣。炸的就香了米粉，打的就辣了油茶……”2023年夏天，一首原創歌曲《米粉油茶》在桂林人的朋友圈轉發了近4萬次。

　　市戲劇創作研究中心副主任、國家一級演員周子喻是這首歌的作詞人。和其他桂林人一樣，他對米粉、油茶有深厚的感情。這些貫穿了桂林人一生的食物，是個人的記憶，也是城市的專屬味道。歌曲發布后，勾起了許許多多在海外的桂林人的味蕾記憶。“桂林人真的是一輩子米粉，半輩子油茶。聽到這首熟悉的歌，讓身為海外游子的我想家了。”“我好想米粉。雖然美國也有桂林人開的粉店，但根本就不是一回事。每次回桂林，米粉是我花錢最多的項目。”在日本、美國的桂林網友，聽完這首歌后，在評論區留言說道。

　　那一刻他們最迫切想做的事，恐怕就是趕緊坐飛機穿越重洋萬里回到桂林，走進一個不起眼的門店里，對老板喊一聲“二兩米粉，鍋燒牛肉”吧！　　

扯扯桂林米粉的“板路”

　　北京人喜歡“侃大山”，四川人愛“擺龍門陣”，東北人閑著“嘮嘮嗑”，桂林人沒事就“扯板路”。扯些什么板路呢？自然是衣食住行、柴米油鹽和家長里短。

　　米粉在桂林人日常生活中占了很重的比例，自然也在“扯”的板路之列。在桂林方言里，有不少表達和俗語都和桂林米粉有關。比如“米粉的湯，桂劇的腔”，又比如“啖馬老板”（指的是鉆空子、占便宜）。

　　米粉和桂劇，分別代表了桂林地方飲食文化和地方戲劇文化。過去，桂林的米粉店“五步一軒，十步一館”，密集程度令人咂舌。而戲院的數量也有20余座，其中專門演桂劇的有2家，全城每天平均進入劇院看戲的觀眾在2萬人次左右。可以說，米粉是桂林人的飽腹之物，戲劇是桂林人的精神食糧。

　　“米粉的湯，桂劇的腔”這句俗語，把桂林人過去生活中最重要的兩件事物聯系在了一起，也道出了粉湯和桂劇聲腔的共性——講究、細膩、韻味悠長。

　　傳統米粉湯，尤其是牛菜粉的牛汁湯、馬肉米粉的湯，都是經過反復熬煮后才呈現在人們面前的。米粉的湯要慢煨十幾個小時，湯濃汁鮮、味美甘甜，加上芫荽等配料，令人回味無窮。

　　老一輩的桂林人，在菜市場買菜，生怕老板不足秤，會說一句“你莫啖我馬老板啵！”“啖馬老板”這個詞，外地人是聽不懂的，就是本地的年輕人曉得的也不多。它的由來和桂林米粉“老四樣”中的馬肉米粉有關。

　　吃馬肉米粉，米粉不是主角，馬肉也不算，主角是那鮮美可口的馬肉湯。喝湯一定要趁熱，因此吃馬肉米粉要用茶盞那般大小的小碗，一口一碗正好。吃完了把小碗摞在桌上，店家會按碗的數量來算錢。

　　民國時期，漓江九娘廟（又稱九龍廟）碼頭邊有家馬肉米粉店，老板姓馬，為人蠻和氣，生意也蠻好，每天店里食客盈門。按理說，人氣旺，財氣也會跟著旺，不料這馬老板卻虧了本。

　　原來，有人吃馬肉米粉，為了多賴幾碗，便趁人不注意把吃完的碗丟到漓江里。直到有年冬天，一位貴婦的手表掉到漓江里了，請人來打撈，順便撈出了不少小碗。馬老板這才恍然大悟，原來自己被“啖”了。桂林方言里保留了許多古語，“啖”就是古文“吃”的意思。于是馬老板只能認栽。

　　這個故事還有另一個版本。馬老板不和那些賴賬的人計較，反而是將計就計，將撈出來的碗繼續使用。故事傳開后，馬老板的生意越做越紅火。

　　作為地道桂林人，記者更希望是后面這個版本。畢竟誰也不忍心看到好吃的米粉店倒閉，那可是無數桂林人的快樂源泉和“深夜食堂”啊！

來源 ： 記者韋莎妮娜