★感謝關注 |燎猿:用毛選智慧,打人生硬仗
真正能成功的人,不是能力最強的,最聰明的,但一定是最能熬的
2023年,我認識了兩個人。一個是985畢業、邏輯極強的小C,一個是“笨”得讓人著急的老陳。三年后,小C去上班了,老陳月入十萬。
我開始想一個問題:為什么能力強的沒成,能力弱的反而成了?想了三年,我找到了答案。
一個讓我想了N年的問題
2023年春天,我坐在一個朋友的辦公室里喝茶。
這個朋友,叫小C。
小C是我見過的最聰明的人之一。985畢業,邏輯思維極強,口才極好,反應極快。我們討論一個話題,我還在想第一層,他已經到了第三層。
那天他跟我說,他要做短視頻。
我說,可以啊,你這腦子,做內容超一流、沒問題。
他說,對,我已經研究透了,這個賽道沒人做,我進去就是降維打擊。
三個月后,我再見到他,他說他不做了。
我問為什么。
他說,沒意思,發了30條視頻,才漲了2000粉,太慢了。
我說,三個月2000粉,不慢啊,繼續做下去,一年下來也有幾萬粉了。
他說,不行,我受不了這個節奏。我做事要么不做,要做就做到最好。這個速度,不是我的水平。
又過了三個月,我聽說他換了一個賽道,做知識付費。
又過了三個月,他說不做了,太累了,賺不到錢。
2024年年底,我跟他吃飯,他說他準備去上班了。
我說,你不是一直想自己干嗎?
他說,算了,折騰兩年了,啥也沒折騰出來。可能我就不適合創業。
我沒說話。
但我心里在想一個問題——
為什么像小C這么聰明、能力這么強的人,反而做不成事?
這個問題,我想和我有同樣疑惑的人大有人在。
我見過太多這樣的人,不只是小C。
有一個女生,長得漂亮,口才又好,做直播的時候,鏡頭感一流。我身邊所有人都說,她不做直播簡直浪費了。
她做了。
第一個月,每天播4個小時,場觀從100漲到了1000。第二個月,場觀到了3000。第三個月,場觀到了5000。
然后她不播了。
我問她為什么。
她說,太累了。而且一直沒變現,我受不了。
我說,5000場觀,雖然還沒變現,但說明方向是對的,再堅持一下。
她說,不行,我覺得我能力沒問題,但這個賽道可能不適合我。
然后她換了一個賽道。
然后又換了一個。
2025年年底,我再看她,她已經不做了。去了一家MCN機構當主播,拿工資。
還有一個哥們兒,做圖文內容的,文筆極好,邏輯極強。他寫的文章,我看了都覺得有壓力——太厲害了。
他做了一年,公號從0做到了3萬粉。這個速度,在2024年那個環境下,已經能吊打很多人了。
然后他不做了。
他說,我算了算,3萬粉,變現能力有限。按照這個速度,做到10萬粉還要兩年。我不可能等兩年。
我說,你可以一邊做一邊優化,速度會越來越快的。
他說,不,我要換一個打法,做矩陣號,批量復制。
然后他做了三個矩陣號,每個號發一樣的內容。做了兩個月,被封了兩個。
然后他說,算了,不做了,這個平臺不友好。
然后他去了一個公司做運營總監。
你看,這些人,每一個都很強。能力強,腦子好,條件好。但每一個都倒在了“半路上”。
不是倒在能力不夠上,是倒在了“熬不住”上。
強者的詛咒
我后來想明白了一件事——
能力強的人,往往有一個致命的問題:他們的“預期”太高了。
因為他們習慣了“快”。從小到大,他們做什么都快。考試快,升職快,學東西快。他們的人生經驗是:只要我夠聰明,夠努力,結果就應該是快的。
但他們不知道的是,創業真不是這樣的。
創業這件事,本質上是一個“慢變量”。
你做一個產品,從想法到落地,可能需要一年。你做一個賬號,從0到1萬粉,可能需要半年。你做一個品牌,從無人知到有人信,可能需要三年。
這個過程,不管你多聰明,多有能力,你都“跳”不過去。
你得一天一天地熬。一篇文章一篇文章地寫。一條視頻一條視頻地拍。一個用戶一個用戶地積累。
沒有捷徑。
但能力強的人,恰恰最受不了這個。
因為他們從來沒有經歷過“慢”。他們的人生里,所有的成功都是“快”的。所以他們無法接受“慢”的結果。
當他們的能力無法加速這個過程的時候,他們的第一反應不是“繼續熬”,而是——
“這個賽道不對。”
“這個方向有問題。”
“這個平臺不適合我。”
然后他們換一個賽道,換一個方向,換一個平臺。
然后又遇到了同樣的“慢”。
然后又換。
換來換去,兩年過去了,三年過去了,他們還在原地打轉。
這其實,和蒙眼拉磨的毛驢沒什么兩樣,你細品。
而那些能力不如他們的人,那些“笨”一點的人,反而在一個賽道上熬了三年,熬出了結果。
這就是“強者的詛咒”——
你越強,你的耐心越差。你越強,你的預期越高。你越強,你越不愿意忍受“慢”。
而你越不愿意忍受“慢”,你就越不可能做成事。
我見過最“笨”的人,成了
2023年,我認識了一個人,叫他老陳吧。
老陳這個人,怎么說呢,不太聰明的樣子。
他做短視頻,一個腳本要改七八遍,拍一條視頻要重拍五六次。剪輯更不用說了,別人剪一條視頻倆小時,他要剪一天。
2023年年初,他開始做。發了一條視頻,播放量200。發第二條,300。發第三條,150。發到第十條,還是200左右。
我當時覺得,這個人不行。
但他繼續發。
發到第30條,終于有一條破千了。他高興得不行,請我吃飯。
我說,破千就高興成這樣?
他說,對,這是一個開始。
然后他又繼續發。
發到第50條,破萬了。
發到第100條,破十萬了。
發到第150條,破百萬了。
2025年年底,他的賬號做到了50萬粉。每個月變現穩定在10萬以上。
他用了整整三年。
三年里,他沒有換過賽道,沒有換過方向,沒有換過平臺。就是死磕這一件事。
三年里,他被罵過,被質疑過,被嘲笑過。他的朋友說他“一根筋”,他的家人說他“死腦筋”。他都聽著,然后繼續發。
三年后,他成了。
他請我慶功,我問他:你是怎么做到的?
他說了一句讓我記到現在的話:
“我沒啥本事,就是能熬。”
就是這兩個字——能熬。
不是能力最強,不是最聰明,不是條件最好。就是能熬。
教員教我的“持久戰”
2025年,我重讀《論持久戰》,讀到一個段落,突然就懂了。
教員說,戰爭的勝負,不取決于一城一地的得失,而取決于“力量的轉化”。你只要不輸,就在贏。
這句話,放在內容創作上,也一樣。
你做內容,不取決于某一條視頻爆不爆,而取決于你能不能“活”下去。只要你還在做,你就在積累。你積累的每一篇文章,每一個粉絲,每一次練習,都在轉化你的力量。
當你積累到一定程度,你的力量就會“質變”。就像燒水一樣,99度的水,看起來和80度的水沒什么區別。但當你燒到100度,它就沸騰了。
問題是,大多數人在80度的時候就放棄了。
能力強的人,放棄得最快。因為他們覺得自己“不應該”燒到80度還不見效。
但事實是,不管你多強,水都要燒到100度才會開。
教員在《論持久戰》里還說過一句話,我把它改成了自己的版本:
“勝利的信念,建立在對‘時間’的認知上。”
你知不知道,這件事需要多久?
如果你知道需要三年,你就不會在三個月的時候放棄。
如果你知道需要一千條視頻,你就不會在發了一百條的時候懷疑自己。
大多數人的問題,不是能力不夠,而是對“時間”的認知錯了。他們以為三個月能成,結果三個月沒成,他們就放棄了。
而真相是——三年才能大成。
所以,那些“熬”過來的人,不是比你能吃苦,而是比你知道“這件事需要多久”。
“能熬”的人,都有一個共同點
我觀察了所有我認識的“能熬”的人,發現他們都有一個共同點——
他們不是“相信”自己會成功,他們是“決定”自己會成功。
這兩個詞,看起來差不多,但實際上天差地別。
“相信”,是一種被動的狀態。你今天相信,明天可能就不相信了。你的相信,取決于外界的反饋。數據好了,你就相信;數據差了,你就不相信。
“決定”,是一種主動的狀態。你決定了,就不會變。不管數據好不好,不管別人怎么說,你的決定是固定的。
所以,當數據不好的時候,那些“相信”的人會自我懷疑:“我是不是不行?我是不是選錯了?”
而那些“決定”的人,根本不會問這個問題。因為他們已經決定了。問題不是“要不要做”,而是“怎么做”。
我認識一個做直播的女生,叫小美。
她做了三年直播,前兩年基本沒賺錢。一個月幾百塊的收入,交完房租就沒了。
我問她,你不急嗎?
她說,急有什么用?我決定了要做這件事,那就做下去。沒有結果,我就繼續學,繼續練。
她說,她每天播完之后,都會回看自己的直播錄像。一條一條地看,看哪里說得好,哪里說得不好。然后把不好的地方記下來,第二天改。
就這么改了一年,她的直播間從10個人,慢慢漲到了100個人,1000個人。
第三年,她一場直播能賣幾十萬。
她說了一句話,我印象很深:
“我不是等來的結果,我是‘死磕’來的結果。”
普通人是怎么被淘汰的
我后來總結了一下,普通人做事,通常有這樣一個路徑:
第一步:看到別人做成了,覺得這個事不錯,決定試試。
第二步:干了一個月,沒什么結果。開始自我懷疑:是不是我能力不行?是不是這個賽道不行?
第三步:干了兩三個月,還是沒什么結果。開始找借口:這個平臺不行,這個算法有問題,這個方向不賺錢。
第四步:干到半年,徹底放棄。告訴自己:算了,可能我不適合做這個。
然后換一個賽道,重復這個路徑。
這就是普通人的“死亡循環”。
他們永遠在“試”,永遠在“開始”,但永遠走不到“結果”。
為什么?
因為他們缺少一個東西——“信念”。
這個“信念”,不是那種雞湯式的“我相信我能行”。而是——
“只要我決定做,就一定能成。只是時間問題。”
當你有了這個信念,你就不會被“三個月沒結果”打倒。
因為你知道,三個月沒結果是正常的。不是你有問題,是時間還沒到。
當你有了這個信念,你就不會因為“數據不好”而自我懷疑。
因為你知道,數據不好是過程,不是終點。
當你有了這個信念,你就不會換賽道。因為你知道,換賽道解決不了問題——你在A賽道上熬不過去,在B賽道上也一樣熬不過去。
這句話,重讀一百遍都值得!
問題是“熬”本身,不是賽道。
那些能“熬”的人,是怎么做到的
2025年,我跟老陳深聊過一次。我問他:你是怎么做到“熬”三年的?
他說了三點,我覺得特別有價值。
第一,他把目標拆得足夠小。
他說,他不看“三年后的目標”,他只看“今天的目標”。今天的目標就是——發一條視頻。發完了,今天的任務就完成了。
所以,他不會因為“發了100條還沒爆”而焦慮。因為他的目標不是“爆”,是“發”。
當你把目標拆得足夠小,你就不會有“挫敗感”。因為小目標太容易完成了。
而當你每天都在完成目標,你的信心就不會崩塌。
第二,他建立了自己的“正反饋系統”。
他說,外界的反饋(播放量、點贊、評論)是不可控的。你不能靠這個來維持動力。你得建立一個“內部的正反饋系統”。
他的內部正反饋系統是——“每天進步1%”。
他說,我不看播放量漲了多少,我看我自己的“能力”漲了多少。今天的文案,比昨天好了一點。今天的拍攝,比昨天自然了一點。今天的剪輯,比昨天快了一點。
這就是他的“正反饋”。這個反饋是可控的,是每天都能感受到的。
只要他感受到自己在進步,他就不會放棄。
![]()
第三,他把“做這件事”當成了“生活”。
他說,很多人的問題是,他們把“創業”當成了“額外的事”。他們覺得,創業是工作,工作之外才是生活。
但這樣想,你是熬不住的。因為你總會覺得“我在犧牲”。
他說,他的做法是——把做內容當成生活本身。就像吃飯、睡覺一樣。不是“我要堅持做”,而是“我本來就在做”。
當你把一件事變成生活的一部分,你就不需要“堅持”了。
因為沒有人需要“堅持”吃飯。
我的答案
寫到這里,我想回答那個困擾了我多年的問題:
為什么真正能成功的人,不是能力最強的,最聰明的?
因為能力最強的人,最聰明的人,他們的人生經驗告訴他們——凡事都應該很快。所以他們無法接受“慢”。
而創業、做內容、做任何從0到1的事,本質都是“慢”的。
你無法跳過過程。你無法繞過時間。你無法用聰明來加速那些必須靠“量”積累的東西。
你只能“熬”。
“熬”不是被動的忍受,是主動的“死磕”。
是當你遇到問題的時候,不是“我不會,我就不做了”,而是“我不會,但我可以學”。
是當你做了幾個月沒結果的時候,不是自我懷疑,而是繼續干。
是當你沒有條件的時候,自己去創造條件。
是當你沒有資源的時候,自己去積累資源。
是當你被質疑的時候,你聽著,然后繼續。
是當你失敗的時候,你爬起來,然后繼續。
這就是“內核強大”。
內核強大的人,不是沒有情緒,不是不會累,不是不會痛。而是——
他們的“決定”,大于一切情緒。
他們決定要做,那就做。不管今天心情好不好,不管今天數據好不好,不管今天有沒有人罵。
他們有一個“必勝的信念”——只要我決定做,就一定能成。只是時間問題。
但我們大部分人忘記了初心,我這里說的初心的意思是:你在當初下決定要做這件事的時候,你是沒有想明白的,是匆忙的、是投機的、是自我的。
而所有成了的,都是因為決定做。
這個信念,不是天生的,是“熬”出來的。
你熬過一次,你就知道你能熬過去。你熬過兩次,你就知道沒什么熬不過去。你熬過三次,你就變成了一個“能熬”的人。
給你的最后一句實話
這篇文章,我寫到這里,超過了5000字。
如果你能讀到這一行,說明你也是一個在“熬”的人。
那我給你一句實話:
你不需要比別人聰明,不需要比別人能力強,不需要比別人條件好。
你只需要比別人“熬”得久一點。
因為大多數人,都會在80度的時候放棄。
你只要熬到81度,你就超過了80%的人。
你只要熬到100度,你就成了。
所以,別想那么多。選一個你相信的賽道,然后——
拿出三年時間,密集成長,拼命死干。
發圈,拍視頻,做直播。干一年沒有結果,繼續干。干兩年沒有結果,繼續干。
你不想干的時候,逼自己干。你覺得沒意思的時候,繼續干。別人說你不行的時候,繼續干。
就是這么“死干”出來的。
所有拿到結果的人,都是靠“量”堆出來的。
沒有例外。
——袁永兵
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.