消費(fèi)投資人張野的“雙面人生”

出品｜虎嗅商業(yè)消費(fèi)組

作者｜李佳琪

編輯｜苗正卿

題圖｜青山資本

11月中旬，在位于北京三元橋某寫字樓的青山資本辦公區(qū)，虎嗅見到了創(chuàng)始人張野。

幾周前，他剛從國(guó)際知名音樂節(jié)Untold演出回來。但眼前這位身著基礎(chǔ)款黑色T恤和休閑褲的男士，看起來似乎更像一位技術(shù)極客亦或大學(xué)青年教師，而非舞臺(tái)上光芒四射的DJ。

“上臺(tái)前和上臺(tái)后都是無感狀態(tài)，”張野告訴虎嗅。他說這話時(shí)語氣平靜，“我不知道為什么，在那么刺激喧鬧的場(chǎng)域里，就是沒有任何生理學(xué)上的緊張。”

2025 年全球百大 DJ 榜單公布時(shí)，創(chuàng)投圈流傳著一個(gè)荒誕又合理的八卦：排名 108 位、成為該榜單最高排位華人的 “電子音樂人ZHANGYE”，竟是青山資本創(chuàng)始人張野。

張野的生活似乎是“割裂”的。左手在莫斯科柴可夫斯基音樂學(xué)院的殿堂里斬獲國(guó)際作曲大獎(jiǎng)，右手在創(chuàng)投圈以 1200% 的 DPI（投入資本分紅率）創(chuàng)下投資神話。既能在錄音棚里調(diào)試合成器到凌晨，也能在項(xiàng)目會(huì)上用兩分鐘拍板千萬級(jí)投資。

“別人總問我音樂和投資怎么平衡，其實(shí)它們從來不是對(duì)立項(xiàng)。” 這位從古典音樂跨界而來的投資人，用十年時(shí)間完成了一場(chǎng)奇妙的身份融合：他既是投出轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)、pidan、每日黑巧、Even Realities（逸文科技） 等明星項(xiàng)目的 “消費(fèi)捕手”，也是在資本寒冬中逆勢(shì)轉(zhuǎn)型美元基金的 “逆行玩家”，更是始終沒放下創(chuàng)作本能的音樂人。

而他口中演出前后的“無感”狀態(tài)，也與他在投資決策時(shí)的冷靜如出一轍。

在創(chuàng)投行業(yè)經(jīng)歷美元基金撤離、消費(fèi)賽道遇冷的雙重寒冬時(shí)，張野完成了兩場(chǎng)看似相悖的逆行：2021 年果斷將青山資本從人民幣基金全面轉(zhuǎn)型為美元基金，成為消費(fèi)早期投資領(lǐng)域的 "少數(shù)派"。同年重拾擱置十年的音樂事業(yè)，從古典樂作曲跨界電子音樂制作人，在另一個(gè)賽道完成自我突破。

留著干練寸頭、小臂上肌肉線條清晰可見的張野，與傳統(tǒng)印象中42歲的年齡并不太匹配。而那個(gè)在外界想象中長(zhǎng)期生活在快節(jié)奏、充滿活力的人，在整個(gè)對(duì)話過程中，都將身體呈后仰狀靠在椅子上，每回答一個(gè)問題前，都會(huì)先進(jìn)行十幾秒的思考，且?guī)缀跞涛欀碱^，微微抬著頭看向?qū)γ娴膲Ρ凇?/p>

但熟悉的人都知道，這就是真實(shí)的他。從2015年成立青山資本開始，O2O、共享經(jīng)濟(jì)、互聯(lián)網(wǎng)金融概念輪番登場(chǎng)，投資機(jī)構(gòu)們揮舞著支票簿，生怕錯(cuò)過任何一個(gè)可能的獨(dú)角獸。但張野始終顯得格外冷靜，甚至有些“遲緩”。

統(tǒng)一而割裂

張野的生活被清晰地分割成兩個(gè)世界：一個(gè)是需要理性、分析和判斷力的投資世界，另一個(gè)是依賴感性、創(chuàng)意和表達(dá)的音樂世界。

“前一刻你還在講商業(yè)模式、產(chǎn)品定位，要狼性一點(diǎn)；下一刻就有人喊著‘張野老師’，打著燈光給你拍照，”他描述這種切換，“一時(shí)你會(huì)覺得走路的姿勢(shì)都不知道該怎么弄好。”

這種割裂感在最初幾年尤為強(qiáng)烈。但張野認(rèn)為，長(zhǎng)期來看，他需要找到一個(gè)中間狀態(tài)，既能作為投資人和基金管理者的角色自洽，也能兼容音樂人的身份。

“難點(diǎn)在于沒有對(duì)標(biāo)，”他告訴虎嗅，“你想不到一個(gè)可借鑒的人。大部分時(shí)候，無論是商業(yè)模式、企業(yè)還是人設(shè)，都是在借鑒某種已有的模式，做本土化和個(gè)性化變形。但我現(xiàn)在的情況確實(shí)不太好找可借鑒的對(duì)象。”

為了兼顧雙重身份，張野成了“時(shí)間管理大師”。“疫情前一年我開了1320個(gè)會(huì)，”他透露，“每年我都會(huì)統(tǒng)計(jì)自己的時(shí)間分布，比如百分之多少用于什么，然后分析哪些可以優(yōu)化。”

他的生活被嚴(yán)格規(guī)劃，甚至剪頭發(fā)的時(shí)間都提前安排。這種紀(jì)律性延伸到各個(gè)方面：他只做有限的事情，在公司，他更多地依賴團(tuán)隊(duì)，只參與關(guān)鍵決策；在音樂上，他專注于創(chuàng)作本身，而將運(yùn)營(yíng)事務(wù)交給專業(yè)人士。

張野將音樂創(chuàng)作中的“動(dòng)機(jī)”概念引入投資決策。

在音樂術(shù)語中，動(dòng)機(jī)指的是一小段素材，判斷它好壞的標(biāo)準(zhǔn)不是是否好聽，而是有沒有發(fā)展空間。張野解釋說，就像貝多芬的命運(yùn)交響曲，那個(gè)“鐺鐺鐺鐺”的動(dòng)機(jī)極其簡(jiǎn)單，但貝多芬能將它發(fā)展成龐大的交響樂。

“同樣，在投資中，有些商業(yè)模式就是好發(fā)展，有些就是不好發(fā)展，”他說，“當(dāng)你去看一個(gè)產(chǎn)品或商業(yè)模式時(shí)，你會(huì)考慮它是否有發(fā)展空間，就像評(píng)價(jià)一個(gè)音樂動(dòng)機(jī)一樣。”

但同時(shí)，張野也強(qiáng)調(diào)對(duì)創(chuàng)業(yè)者本人的判斷：“如果這個(gè)人是貝多芬，那么即使是簡(jiǎn)單的動(dòng)機(jī)也能發(fā)展出偉大的作品。”

在消費(fèi)投資經(jīng)歷高低起伏的這幾年，青山資本始終專注于早期消費(fèi)領(lǐng)域。當(dāng)許多同行轉(zhuǎn)向中后期或改投科技時(shí)，張野和他的團(tuán)隊(duì)選擇了堅(jiān)守。

“我們選了早期消費(fèi)作為青山的戰(zhàn)略，不管它難易、熱鬧或安靜，都堅(jiān)持下去，”張野表示，“為什么要變？我想不到改變的原因。”

他用匠人打鐵比喻自己的投資理念：“匠人確實(shí)是苦的，但如果你是一個(gè)能夠打一把絕世好劍的匠人，我不覺得會(huì)很苦。你只是努力不讓自己成為一個(gè)平庸的匠人。”

這種堅(jiān)持帶來了回報(bào)。青山資本剛剛投完的第一期美元基金賬面回報(bào)已超過兩倍，在當(dāng)前環(huán)境下堪稱亮眼。其中的Even Realities、LEMMO、Simplus、花田萃、花棲湖等都在各自領(lǐng)域展現(xiàn)出強(qiáng)勁勢(shì)頭。

“我投的不是項(xiàng)目，是人。” 張野至今堅(jiān)持這個(gè)原則。他格外看重創(chuàng)業(yè)者的 “饑渴感”。“早期項(xiàng)目沒什么數(shù)據(jù)可看，團(tuán)隊(duì)可能不完整，產(chǎn)品可能不成熟，商業(yè)模式可能還沒驗(yàn)證。”張野說，“這時(shí)候我們判斷的更多是事情的本質(zhì)價(jià)值，以及創(chuàng)業(yè)者對(duì)這個(gè)本質(zhì)的理解深度。”

這種不計(jì)后果的堅(jiān)持，就像他當(dāng)年放棄音樂轉(zhuǎn)行時(shí)的決絕。這種投資邏輯讓他在早期投資中保持了極高勝率。

同時(shí)，在青山的投資標(biāo)準(zhǔn)中，“審美”占據(jù)重要位置。“聽起來可能老生常談，誰不堅(jiān)持審美？”他解釋說，審美并非曲高和寡，而是最終落實(shí)在產(chǎn)品上，為用戶提供更好的體驗(yàn)。

青山資本的投資組合，處處可見這種 "審美驅(qū)動(dòng)" 的痕跡。從專注寵物生活的 pidan，到巧克力品牌每日黑巧，再到智能眼鏡Even Realities，這些品牌都有著鮮明的設(shè)計(jì)感和用戶洞察。"下一個(gè)時(shí)代的偉大企業(yè)必須是講審美的。" 張野堅(jiān)信，當(dāng)生產(chǎn)力不再是競(jìng)爭(zhēng)壁壘時(shí)，審美將成為突破內(nèi)卷的關(guān)鍵。這種判斷，既來自于他作為音樂人的專業(yè)素養(yǎng)，也源于對(duì)消費(fèi)趨勢(shì)的深刻洞察 ： 新一代消費(fèi)者愿意為符合自己審美和價(jià)值觀的產(chǎn)品買單。

分水嶺

2021 年，創(chuàng)投行業(yè)遭遇雙重打擊：疫情持續(xù)蔓延，美元基金斷崖式回撤。大多數(shù)機(jī)構(gòu)選擇轉(zhuǎn)向人民幣基金，或從早期投資轉(zhuǎn)向中后期，而張野卻做出了一個(gè)“大膽而冒險(xiǎn)”的決定：放棄運(yùn)營(yíng)多年的人民幣基金，全力轉(zhuǎn)型美元基金，且堅(jiān)持早期消費(fèi)投資。

“這在當(dāng)時(shí)幾乎是自尋死路。”這個(gè)決定意味著要與合作多年的人民幣 LP 切割，重新開發(fā)海外投資人資源，而當(dāng)時(shí)的疫情讓跨境溝通只能通過線上進(jìn)行。“人家見都沒見過你，憑啥把錢給你管？”張野坦言，最初的募資過程幾乎是“從零開始”。

彼時(shí)成立五年多的青山資本，已經(jīng)投出每日黑巧、pidan、花點(diǎn)時(shí)間、轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)等知名項(xiàng)目，在消費(fèi)早期投資領(lǐng)域站穩(wěn)腳跟，但張野卻陷入了前所未有的焦慮。

“當(dāng)時(shí)整個(gè)行業(yè)都在跟風(fēng)轉(zhuǎn)型，要么從消費(fèi)轉(zhuǎn)向硬科技，要么從早期轉(zhuǎn)向中后期，甚至有同行直接勸我們別死磕消費(fèi)了。”張野對(duì)虎嗅回憶道，那段時(shí)間他頻繁往返于各地 LP 會(huì)議，聽到最多的建議是“順應(yīng)趨勢(shì)”。但在他看來，趨勢(shì)往往是寫給追隨者的，真正的機(jī)會(huì)藏在別人不愿走的路上。

轉(zhuǎn)型的底氣來自于對(duì)投資周期的深刻理解。青山資本專注的種子輪、天使輪投資，往往需要 10 年以上的陪伴周期，很多項(xiàng)目在投資時(shí)還只有想法和圖紙。“人民幣基金的存續(xù)期通常是 7-8 年，很難支撐早期消費(fèi)項(xiàng)目的完整成長(zhǎng)周期。”張野解釋道，消費(fèi)品牌的建立需要時(shí)間沉淀，從產(chǎn)品打磨到用戶心智培養(yǎng)，再到形成穩(wěn)定的商業(yè)模式，不可能一蹴而就。

這場(chǎng)逆行在四年后迎來了階段性回報(bào)：青山資本第一期美元基金已全部投完，賬面回報(bào)達(dá)到 2.3倍，2025 年正在推進(jìn)第二期基金的募資。

同樣是2021 年，在完成基金轉(zhuǎn)型的同時(shí)，張野做出了另一個(gè)出人意料的決定：重新拾起音樂事業(yè)，但這次選擇了與古典音樂截然不同的電子音樂。“30 歲到 40 歲這十年，我一直活在 ' 應(yīng)該做什么 ' 的焦慮里，擔(dān)心搞音樂被人說不務(wù)正業(yè)。”直到接近 40 歲，他才學(xué)會(huì)接納自己的多重身份。

而張野的音樂事業(yè)也并非總是被理解。募集第一期美元基金時(shí)，有機(jī)構(gòu)明確表示，因?yàn)閺堃白鲆魳范鴽Q定不投資。“當(dāng)時(shí)我非常在意”，他坦言，“即使現(xiàn)在也在意，只是比三年前少了很多。”

但他無法放棄音樂：“如果我熱愛打羽毛球，別人不會(huì)說我不務(wù)正業(yè)，但我的愛好是音樂，就變成了不務(wù)正業(yè)。我覺得不公平，但也不需要去扭轉(zhuǎn)，因?yàn)槿绻俏遥赡芤矔?huì)戴同樣的有色眼鏡看別人。”

張野希望社會(huì)能更好地接受他的雙重身份。“希望大家知道，青山的張野就是這樣，這就是他的初始設(shè)置。”

他正嘗試將兩個(gè)賽道的資源整合，為被投企業(yè)提供獨(dú)特價(jià)值。“比如，以前我們請(qǐng)國(guó)內(nèi)一線明星給被投企業(yè)站臺(tái)，現(xiàn)在開始慢慢引入歐美頂流明星，特別是對(duì)那些要出海的企業(yè)。”

如今，張野的電子音樂事業(yè)已經(jīng)達(dá)到專業(yè)水準(zhǔn)，入選全球百大 DJ 榜單，排名 108 位，成為該榜單中排名最高的中國(guó)人。這種跨界經(jīng)歷，反而讓他在投資中獲得了獨(dú)特的視角。"做電子音樂需要敏銳捕捉聽眾的情緒變化，投資消費(fèi)品牌同樣需要洞察用戶的潛在需求。" 他將電子音樂創(chuàng)作中的 "節(jié)奏感" 運(yùn)用到投資中，在市場(chǎng)狂熱時(shí)保持冷靜。

四十不惑

如果追溯張野的人生軌跡，會(huì)發(fā)現(xiàn)他的每一次選擇都帶著 "作品思維" 的烙印。在成為投資人之前，他是莫斯科柴可夫斯基音樂學(xué)院古典樂作曲專業(yè)的畢業(yè)生，曾斬獲國(guó)際作曲比賽大獎(jiǎng)。2012 年，出于 "對(duì)物質(zhì)生活的現(xiàn)實(shí)追求"，他轉(zhuǎn)行做起個(gè)人天使投資，2015 年成立青山資本。

“很多人覺得音樂和投資風(fēng)馬牛不相及，但對(duì)我來說，二者的核心邏輯是相通的。”張野認(rèn)為，作曲家和投資人都是“站在后臺(tái)的創(chuàng)作者”，作曲家通過音符傳遞思想，投資人通過項(xiàng)目表達(dá)審美，兩者都需要差異化的創(chuàng)造力和長(zhǎng)期主義的耐心。這種作品思維，成為青山資本最獨(dú)特的投資哲學(xué)。

在青山資本，一個(gè)項(xiàng)目能否成為 "作品"，有三個(gè)核心標(biāo)準(zhǔn)：是否在最早期介入、是否成為主要投資人、能否成為一個(gè)全球化的中國(guó)品牌。成立十年來，青山投資的絕大部分公司，張野都是在種子輪、天使輪階段就成為最重要的股東，陪著創(chuàng)始人打磨產(chǎn)品、搭建團(tuán)隊(duì)。"我們不追求投資數(shù)量，每年大概只投不超過10個(gè)項(xiàng)目，要確保每個(gè)項(xiàng)目都能投入足夠的資源。"

"消費(fèi)是永恒的賽道，人們對(duì)美好生活的追求不會(huì)因?yàn)橹芷诓▌?dòng)而停止。" 張野告訴虎嗅。青山資本從未改變對(duì)消費(fèi)領(lǐng)域的專注，只是在不同階段微調(diào)投資方向。

接近 40 歲時(shí)，張野終于與自己的多重身份達(dá)成和解。曾經(jīng)，他為 "投資人該不該搞音樂" 而糾結(jié)，擔(dān)心跨界會(huì)影響機(jī)構(gòu)的專業(yè)形象。為 "消費(fèi)賽道該不該轉(zhuǎn)型" 而焦慮，害怕被時(shí)代拋棄。如今，他已經(jīng)學(xué)會(huì)接納自己的所有底色。

這種和解，讓他在管理上更加開放。青山資本的團(tuán)隊(duì)里，既有來自清華五道口等頂尖院校的金融人才，也有具備產(chǎn)業(yè)背景的專業(yè)人士，甚至有他的清華 MBA 校友并肩作戰(zhàn)。"優(yōu)秀的組織需要多元的基因，就像好的音樂需要不同的聲部配合。"

今年，張野四十二歲了。他告訴虎嗅，他認(rèn)為三十歲時(shí)自己的問題最多，關(guān)于事業(yè)、生活、人生意義等各方面都有很多疑問。“但四十歲后問題大幅減少，現(xiàn)在的問題很少，整體來講沒那么痛苦。”

他對(duì)自己當(dāng)前的生活狀態(tài)非常滿意：“如果你問我想回到過去的哪一天，我想不到任何一天是我想回去的。同樣，我也不想去未來的任何一天，這難道不是對(duì)自己生活極其喜歡的反應(yīng)？”

在消費(fèi)投資這條路上，張野和青山資本已經(jīng)走過近十年。從第一個(gè)五年的“完全不懂投資，在摸索”，到第二個(gè)五年的“找到自己擅長(zhǎng)的事”，現(xiàn)在進(jìn)入第三個(gè)五年，他希望能把過去的積累轉(zhuǎn)化為更堅(jiān)實(shí)的成果。

“十年后，全球最好的消費(fèi)品風(fēng)險(xiǎn)投資機(jī)構(gòu)大概率會(huì)出現(xiàn)在中國(guó)，”張野判斷，“因?yàn)橹袊?guó)同時(shí)具備供應(yīng)鏈、人才和對(duì)新零售的理解等多重優(yōu)勢(shì)。”

至于那個(gè)“全球最好的消費(fèi)早期投資機(jī)構(gòu)”的愿景，“我們?cè)诤暧^生態(tài)位上的條件很好，剩下的就是自己能不能做好，能不能把手里的事情做到配得上這個(gè)位置給你的條件。”

此前，張野與知名歌手周深的音樂作品《Heart Of Peace》上線僅10天全網(wǎng)播放量破千萬，歌曲《Own Way》全網(wǎng)累計(jì)播放量超50億，這讓他意識(shí)到，兩個(gè)身份可以和諧共存。“投資是用資本創(chuàng)作商業(yè)作品，音樂是用旋律表達(dá)內(nèi)心世界，核心都是自我表達(dá)。” 他將作曲的 “作品思維” 融入投資：“每個(gè)項(xiàng)目都要做到差異化、獨(dú)有性，就像一首不能復(fù)制的曲子。”

今年，在青山資本成立十周年時(shí)，他沒有舉辦慶祝活動(dòng)，而是和同事開玩笑：“等 20 周年再說，現(xiàn)在還沒做出太多成績(jī)。”

對(duì)話結(jié)束后，張野回到了他的辦公室，一個(gè)只有十幾平米、沒有豪華裝修，也沒有擺放任何獎(jiǎng)杯和唱片的小房間里。而虎嗅則與青山的工作人員一起在會(huì)議室里播放了張野與全球頂級(jí)DJ Steve Aoki合作的新歌《Where Do We Go》，電子旋律在辦公室流淌。

“投資和音樂一樣，沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，只有最適合自己的節(jié)奏。未來我還是會(huì)做逆行的事，在別人追風(fēng)口時(shí)守初心，在別人急功近利時(shí)做長(zhǎng)期主義者。”張野如是說