這是一張與五月天8年前約定的合影

這是一張八年前約定的合影。

2016年7月，五月天發(fā)表了他們的第九張專輯《自傳》。在記者會(huì)的后臺(tái)，當(dāng)媒體訪問(wèn)結(jié)束，相信音樂(lè)總經(jīng)理艾姐突然cue喊我：小櫻，你有東西要送給他們，對(duì)不對(duì)。于是我趕忙從座位彈起，從我的書(shū)包里掏出了我所寫的書(shū)：《五月天的搖滾本事》，一本關(guān)于五月天的第三方傳記。

瑪莎不緊不慢地說(shuō)：印出來(lái)了啊，書(shū)稿我早看過(guò)了，哼哼。不愧是尖莎嘴。

我顫抖地跟他們握手，到了阿信的時(shí)候，我說(shuō)：阿信，我在2001年的時(shí)候，你們來(lái)到我的故鄉(xiāng)，韶關(guān)學(xué)院演出（剛好那些天阿信微博提到過(guò)“韶關(guān)”這個(gè)地名）。我當(dāng)時(shí)就在臺(tái)下第一排。因?yàn)槟銈兊母姓伲也艣Q心這輩子都要做音樂(lè)。我花了十五年，來(lái)到這里。

阿信握著我的手，連續(xù)地說(shuō)：謝謝你。

他的個(gè)頭很高。手溫暖有力。握手的力度并非禮貌。他的目光兼具溫和與力量。

最后離開(kāi)時(shí)，我說(shuō)：記得要看完再扔掉！

接下來(lái)，同年八月，Just Rock It，鳥(niǎo)巢之約。我又來(lái)到了北京。因?yàn)槭?a target="_blank" >發(fā)片之年，相信音樂(lè)邀請(qǐng)了臺(tái)灣一行的老師們，包括金曲獎(jiǎng)?wù)偌岁悩?lè)融老師，飛碟的王祖壽老師，袁永興老師，以及和我相識(shí)了許多年的馬芳老師。我們?cè)谕粋€(gè)包廂里看了本場(chǎng)演唱會(huì)。演唱會(huì)結(jié)束，在后臺(tái)，五月天和遠(yuǎn)道而來(lái)的老師們一一擁抱，合影留念。

此時(shí)，我本想上前和瑪莎打個(gè)招呼——就在當(dāng)日早上，我跟他在酒店吃早餐時(shí)偶遇，他給我的肩膀來(lái)了男生之間的重重一拳，說(shuō)，你又來(lái)了啊，那今晚見(jiàn)哦。

正當(dāng)我走上前時(shí)，被現(xiàn)場(chǎng)的安保人員攔住了……嗯。

有一點(diǎn)點(diǎn)難過(guò)與失落。

就在這時(shí)候，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到阿信，他向我的方向投來(lái)了他的目光。我還趕緊看了下四周，到底阿信在看什么，但四下無(wú)人，就只有我跟我同行的太太在這一角落。櫻太拉著我說(shuō)，阿信在看我們。我低聲說(shuō)，誒，有什么好看的。過(guò)了沒(méi)多久，阿信似乎又把目光投向我這里，我看著他的眼神，是那種兼具了溫和與力量的目光。沒(méi)錯(cuò)的。我知道了。阿信，安啦。

這天是2016年8月29日。回到酒店，我寫下了這樣的話：

“阿信，你知道，當(dāng)我把愛(ài)好變成了事業(yè)之后，我看了許多歌手所經(jīng)歷的：我看到他們?cè)谠庥龃煺蹠r(shí)的辯解和祈禱；我看到工作人員被責(zé)罵，以及朋友的忠誠(chéng)被質(zhì)疑；自鳴得意的滿足永遠(yuǎn)抵不過(guò)焦慮，再怎樣的驕傲都蓋不過(guò)卑微失望；我看著許多的人經(jīng)歷了快速的成功，然后是沉迷，再到彷徨；我看到太多的真實(shí)和虛偽；我看到有的歌手幾乎不怎么唱歌；我看到有的歌手不停在唱歌（卻無(wú)法迎來(lái)他們的Match Point）；我看到有的歌手不斷欺騙他人；我看到有的歌手不斷欺騙自己。兜了一圈，我又看到了你們。有一種近乎幻想的不真實(shí)。”

第二天早上，我下樓吃早餐，偶遇見(jiàn)到了相信音樂(lè)的閃亮姐。稍微哈拉了一下，忽然，她用同樣溫柔的聲音跟我說(shuō)：小櫻，昨晚阿信回去的時(shí)候有跟我說(shuō)，他說(shuō)見(jiàn)到你來(lái)了，但今天因?yàn)橛衅渌蠋熢冢瑳](méi)照顧好你。所以下次你來(lái)臺(tái)灣再看我們，我們一起合照嘛。

我聽(tīng)到這話的時(shí)候，眼睛立刻紅了。

“就等你的一個(gè)眼神，就能為你長(zhǎng)征。為你占據(jù)所有邊城，和天上的星辰。如果你一個(gè)笑，如果你一個(gè)吻，更多傷害，更多犧牲，就讓愛(ài)更動(dòng)人，就讓愛(ài)更永恒。”

這就是五月天。請(qǐng)?jiān)试S我再次引述五迷老師“我是好運(yùn)比格_”所說(shuō)的：“其實(shí)這也是路人無(wú)法理解五月天粉絲粘度的一個(gè)點(diǎn)。他們應(yīng)該是從沒(méi)感受過(guò)這樣的愛(ài)，字字句句有回應(yīng)，被偶像珍重地放在心上，被偶像過(guò)分在乎著感覺(jué)和情緒，每一顆心都m他都有溫柔地接住。他們沒(méi)感受過(guò)，所以把粉絲的種種言行定義為“韭菜”或“腦殘”，但他們永遠(yuǎn)不知道陳信宏和五月天給予了我們大部分東亞家庭最缺少的很多東西：強(qiáng)有力的精神支撐和不問(wèn)緣由的愛(ài)。”

請(qǐng)問(wèn)，我怎么能不去為五月天付出一切，捍衛(wèi)一切，不計(jì)代價(jià)地長(zhǎng)征，以回報(bào)他們的灼熱眼神？

《自傳》之后，有許多意料之外的交集，但合影的約定，卻一直都未付諸實(shí)踐。直到2024年的3月29日，阿信，這個(gè)言而有信的男人，履行了他的承諾。

我把這張照片發(fā)給曼達(dá)，曼達(dá)說(shuō)，你這嘴角，笑還是忍不住要哭。笑著哭，最痛~

別唱了，我知足了。

謝謝五月天。謝謝艾姐、閃亮、nika。