云南
服務員端著POS機走回來，冷冷甩出一句話：“抱歉，這張卡已經被封了。”
我站在柜臺前面，腦袋嗡的一聲炸開了。
于德成的聲音隔著三張桌子飄過來，大得整個大廳都聽得見：“哎喲，這不是前女婿嗎？六十一桌的流水席，他能結得起一桌就不錯了！”
笑聲像潮水一樣涌上來。
我捏著手里的卡，指甲陷進掌心。
那張卡是我爸在前天塞給我的，他拍著我的手說：“娃，這卡里的錢，是給你撐腰的。”
可現在我刷不出來。
我抬起頭，看向大廳最里面那桌。
于佳琪坐在那里，頭都沒抬。
她的手機屏幕亮著。
上面是一條銀行的短信通知——
“您尾號8987的儲蓄卡，已于今日12:00辦理掛失。”
我攥緊了拳頭。
01
馮自明從來沒想到，自己的三十歲生日會這么過。
那天是周六，于德成早早打電話過來，說晚上在福滿樓訂了包廂，讓他和于佳琪必須到。
“你爸給你過生日呢，別不知好歹。”于佳琪掛了電話，一邊換衣服一邊說。
馮自明坐在床邊，看著衣柜里那件穿了三年的舊襯衫，沒吭聲。
他摸了摸口袋里的東西。
那是他攢了半年工資買的一塊蛋糕券，樓下蛋糕店定做的，上面寫著“老婆，辛苦了”——想給于佳琪一個驚喜。
車子開到福滿樓，于德成已經坐在了主位上。
包廂很大，坐了十來個人。
有大伯、二姑、三舅，還有于佳琪的表哥于偉。
馮自明挨個叫人，叫到于偉的時候，于偉正低頭刷手機，連眼皮都沒抬。
“小馮來了啊。”于德成靠在椅背上，笑瞇瞇地指了指旁邊的位置，“坐吧。”
馮自明坐下來，把蛋糕盒放在腳邊。
菜一道一道地上，都是硬菜。
鮑魚、海參、東星斑，還有兩瓶五糧液擺上了桌。
馮自明看著這排場，心里有點發虛。
他不知道這頓飯是誰買單。
“來，小馮。”于德成端起了酒杯，“今天是你三十歲生日，爸敬你一杯。”
馮自明趕緊站起來，雙手端著杯子：“謝謝爸。”
“三十歲了，也算而立之年了。”于德成喝了一口酒，放下杯子，“我就想問問你，你打算什么時候讓我閨女過上好日子？”
包廂里安靜了三秒。
馮自明的酒杯停在了半空中。
“爸，我……”
“你什么你？”于德成擺了擺手，“你一個月掙多少？八千？一萬？你問問小琪的同事，人家老公哪個不是年薪三四十萬的？”
馮自明看了一眼于佳琪。
于佳琪低著頭，正在剝蝦。
“我不是說你不好，我就是替小琪不值。”于德成嘆了口氣，“你看看人家隔壁老張家女婿，結婚第二年就給老丈人換了一輛奧迪。你呢？你連個像樣的蛋糕都買不起吧？”
于偉終于抬起頭，接了一句：“姑父，你說這個干嘛，小馮也不容易。”
“我不容易？我容易！”于德成拍了桌子，“我辛辛苦苦把閨女養大，送她讀書，給她安排工作，結果呢？嫁了個什么玩意兒！”
馮自明的手在桌子下面攥成了拳頭。
指甲嵌進掌心里，疼得發麻。
他看了一眼腳邊那個蛋糕盒。
那里面的蛋糕，花了他三千八。
是他媽走之前留下的最后一點積蓄加他自己半年的工資。
“爸，別說了。”于佳琪終于開口了，聲音很小，“今天是自明生日。”
“我說兩句怎么了？”于德成瞪了她一眼，“他要是爭氣，我用得著操這個心嗎？”
馮自明站起來。
“爸，我出去抽根煙。”
他推開包廂門，走到走廊盡頭。
從口袋里摸出煙，手有點抖。
點了幾次才點著。
窗外的燈光很亮，這座城市繁華得很。
他卻覺得，自己像個外人。
身后傳來腳步聲。
于佳琪跟出來了。
“你別生氣，我爸就那樣。”
“我知道。”馮自明彈了彈煙灰，“我沒生氣。”
“那你……”
“我沒事。”馮自明把煙掐滅，轉頭看她，“蛋糕我放車里了，回去再吃吧。”
于佳琪看了他一眼。
她想說什么，但終究沒說出口。
嘴角動了動，最后只說了一句：“那走吧。”
回到包廂時，于德成正拿著手機給大家看什么。
“看看這個，我老戰友兒子的公司，去年營收三個億。”
馮自明坐回椅子上。
腳邊的蛋糕盒還在。
但那塊蛋糕券，他始終沒掏出來。
那頓飯最后是于德成買的單。
他故意把賬單放在桌上，讓大家看了一眼——
一萬二。
然后笑著對馮自明說：“小馮，下次你請啊。”
馮自明沒說話。
那天晚上回家，于佳琪坐在沙發上，突然開口：“自明，你是不是覺得我爸看不起你？”
馮自明正在倒水，手頓了一下：“沒有。”
“那你為什么在他面前一句話都不敢說？”
“因為他說的那些，都是事實。”
于佳琪愣住了。
“我確實沒本事。”馮自明放下水杯，“我也想過得好一點，可我不知道該怎么辦。”
于佳琪沉默了很久。
后來她從沙發上站起來，走到茶幾前。
那里擺著他們的結婚照。
她伸手拿起來，看了看，然后狠狠摔在了地上。
玻璃碎了，照片框裂成兩半。
“馮自明，你真的讓我很失望。”
她轉身回了臥室，把門反鎖了。
馮自明站在原地，看著地上的碎片。
那些照片，是他和她一起去海邊拍的。
那是他們結婚的第一年，她笑得很好看。
可現在，那些笑容都碎了。
他蹲下來，一片一片地撿起碎片。
玻璃扎破了他的手指，血流了出來。
他沒喊疼。
02
第二天一早，于佳琪起床時，馮自明已經把早飯做好了。
稀飯、包子、兩個煮雞蛋。
他坐在餐桌邊，手里拿著一份文件。
“小琪，你過來一下。”
于佳琪揉了揉眼睛，走過去坐下。
“這個，你看看。”
他推過來一張紙。
于佳琪低頭一看，眼睛一下子瞪大了。
那是一份離婚協議書。
“你什么意思？”
“我想了一個晚上。”馮自明的聲音很平靜，“你說的對，我確實讓你失望了。我不想一直拖著你。”
于佳琪的手在發抖：“你認真的？”
“認真的。”馮自明看著她，“協議我寫好了，房子是你爸的，車子也是你家的。我一分錢都不要，凈身出戶。”
“你……”
“你要是同意，明天去民政局。”
于佳琪盯著他看了很久。
她以為他會求她。
她以為他會跟她說對不起。
可他什么都沒說。
“好。”她咬了咬嘴唇，“離就離。”
那天下午，于德成就知道了消息。
他親自開車過來，把房子的鑰匙收走了。
“小馮啊，不是叔叔不講理，這房子本來就是我的名字。”他站在客廳里，環顧了一圈，“這個電視、這個冰箱、這個洗衣機，都是我家小琪陪嫁的。你搬走的時候，別帶錯了。”
馮自明點點頭：“知道了，叔叔。”
“你……”于德成看了他一眼，想說什么。
但最后只是哼了一聲，轉身走了。
晚上，馮自明開始收拾東西。
他的東西不多。
幾件衣服，幾本書，一臺舊筆記本電腦。
還有一個紅色的信封。
那是他媽臨終前交給他的。
“自明，這個給你。”
“媽，這是什么？”
“你別管，等以后用得上的時候再用。”
馮自明一直沒打開過。
他把信封放進箱子里的最底層。
手機響了，是韓高峯。
“哥，聽說你離婚了？”
“嗯。”
“你傻不傻啊？凈身出戶？你瘋了？”
“我有什么辦法，那房子又不是我的。”
“那你也不能……”
“高峯，我累了。”馮自明打斷他，“這五年，我一直在努力，可他爸從來沒看得起過我。我在那個家里，活得像個外人。”
“那你以后怎么辦？”
“我不知道。”
韓高峯沉默了幾秒：“哥，你那個專利，我幫你問了。有家公司愿意出八十萬買。”
“我知道。”
“我知道。”馮自明重復了一遍，“可那些錢，我覺得燙手。”
“什么意思？”
“那是我用我媽留下的算法做的。”馮自明的聲音有點發顫，“我媽一輩子沒享過福，我不想用她的東西給自己發財。”
電話那頭沉默了。
好一會兒，韓高峯才開口：“哥，阿姨要是知道你能用這個技術賺錢，她會高興的。”
“讓我再想想吧。”
掛了電話，馮自明坐在空蕩蕩的房間里。
他從來沒覺得自己這么失敗過。
三十歲，沒房子，沒車，沒老婆。
口袋里只剩幾千塊生活費。
他打開那個紅色的信封。
里面是一張銀行卡和一張紙條。
紙條上是他媽的筆跡，歪歪扭扭的：“自明，媽沒本事，攢了點錢，是給你的。密碼是你的生日。”
馮自明看著那幾行字，眼淚一下子就涌了出來。
他把卡收好，放進貼身的口袋。
第二天，他和于佳琪去了民政局。
離婚很快，前后不到二十分鐘。
走出民政局大門的時候，于佳琪突然叫住他：“自明，你以后……打算怎么辦？”
“先找個地方住下，然后重新找工作。”
“小琪。”馮自明轉過身看著她，“這五年，謝謝你。對不起，我沒能給你想要的生活。”
于佳琪的眼眶紅了。
她想說什么，但馮自明已經轉身走了。
他走得很慢，但很堅定。
沒有回頭。
于佳琪站在原地，看著他的背影越來越遠。
她忽然覺得，自己好像做了一個很蠢的決定。
可她不知道該怎么說出來。
手機響了，是于德成。
“閨女，辦好了沒有？”
“辦好了。”
“好！爸明天在喜來登訂了酒席，六十一桌，慶祝你脫離苦海！”
“爸，不用了吧……”
“怎么不用？爸要讓所有人都看看，我閨女離了那個廢物，照樣活得精彩！”
于佳琪張了張嘴。
她看著馮自明消失在街角的身影。
最后只說了一個字：“好。”
03
馮自明在城中村租了一間房子。
月租六百，帶一個獨立的衛生間。
房間很小，一張床一張桌子就擠滿了。
墻上有一扇小窗戶，能看到對面的樓頂。
他在出租屋里躺了兩天。
不吃不喝，就那么躺著。
看著天花板上的裂縫，一條一條的數。
第三天，手機響了。
是馮雪風。
“自明，你吃飯了沒？”
“吃了，爸。”
“你別騙我。高峯都跟我說了。”
馮自明沉默了幾秒：“爸，我沒事。”
“你等著，我過去看你。”
“不用了，爸，我……”
“你等著。”
馮雪風掛斷了電話。
一個小時后，他出現在了出租屋門口。
手里提著一個保溫飯盒。
他推開門的瞬間，愣了一下。
屋里很暗，窗簾拉著，一股沉悶的味道。
馮自明坐在床上，頭發亂糟糟的，眼睛紅腫著。
馮雪風沒說話。
他走過去，拉開窗簾，打開窗戶。
然后打開保溫飯盒。
里面是熱騰騰的餃子。
“吃吧，你媽以前包凍在冰箱里的，最后一袋了。”
馮自明看著那些餃子，鼻子一酸。
他知道，那是他媽最拿手的白菜豬肉餡。
他拿起筷子，夾起一個吃了。
“爸，我想她了。”
“我知道。”馮雪風坐在床邊，“我也想。”
父子倆沉默著，一個吃，一個看。
吃了半袋餃子，馮自明放下了筷子。
“爸，你身體怎么樣？”
“好著呢。”
“你臉色不太好，要不我陪你去……”
“不用。”馮雪風打斷他，“別瞎操心。好好吃飯，好好睡覺，找個工作，好好過日子。”
“你那張卡，密碼還是你生日。你要用錢就去取，別省。”
“爸，那錢是……”
“是你自己掙的。”馮雪風站起來，“你那個專利，我幫你找高峯打聽過了，八十萬，很多了。買了就買了，老宅賣了就賣了，人活著比什么都強。”
“你……你把老宅賣了？”
馮雪風沒回答這個問題。
他轉身往外走。
“爸！”
“你好好休息，我走了。”
房門關上了。
馮自明追出去時，樓道里已經沒人了。
他站在門口，看著手里那張卡。
那里面有他賺的八十萬，還有他爸賣房子的錢。
他爸一輩子攢的錢，都給了他了。
他蹲在門口，捂著臉，肩膀一抽一抽的。
那天晚上，他接到了韓高峯的電話。
“哥，有個事兒跟你說。”
“什么事？”
“你爸下午來我公司了。”
“他來做什么？”
“他來給你找工作。”韓高峯的聲音有點沉，“他說你最近心情不好，讓我給你推薦幾個合適的崗位。”
馮自明不知道該說什么。
“哥，你爸身體好像不太對。他說話的時候一直捂著肚子，臉色也不好看。”
“他腸胃一直不好。”
“我陪他去一趟醫院吧。”
“不用了，他肯定不會去的。”
“那你勸勸他。”
掛了電話，馮自明看著窗外。
樓下的街道很窄，燈光很暗。
有人騎著電動車經過，喇叭聲刺耳。
他想起他媽走的那天，也是這樣一個夜晚。
他媽拉著他的手，說：“自明，媽對不起你，沒給你留下什么。”
他說：“媽，你給了我命，就是最好的禮物。”
他媽笑了，笑得很難看。
她說：“你爸那個人啊，嘴笨，不會說話。但他會把你照顧好的。”
她說：“你爸最放心不下的就是你。”
她說：“你要替他好好活著。”
馮自明擦了擦眼淚，撥通了一個電話。
“喂？是市人民醫院嗎？我想預約一個體檢。”
“請問您是哪位？”
“我是幫我爸約的，他姓馮。”
“好的，請問您父親叫什么名字？”
“馮雪風。”
“好的，我們幫您登記一下。”
掛了電話，馮自明看著手機。
屏幕上是他爸的微信頭像。
那是一個很舊很舊的老照片，拍了快二十年了。
馮雪風站在老宅門口，身后是一棵柿子樹。
那棵樹現在已經砍了。
老宅也賣了。
可馮自明看著那張照片，覺得他爸還在那個地方。
永遠都在。
04
離婚第五天，馮自明接到了于偉的電話。
“小馮啊，明天喜來登，你來不來？”
馮自明愣了一下：“什么？”
“姑父給佳琪辦了慶祝宴，六十一桌。”于偉笑了笑，“你雖然是前女婿了，但怎么說也是一家人，來熱鬧熱鬧唄。”
“我不去了，我還有事。”
“別啊。”于偉的聲音帶著笑，“姑父說了，你要是不來，當初佳琪的嫁妝錢得折現還他。八萬塊，不多，你應該拿得出來吧？”
馮自明的手握緊了手機：“你說什么？”
“嫁妝錢啊。”于偉笑了笑，“當初結婚的時候，你們家給了八萬禮金對吧？姑父說那錢是給佳琪買家電的，現在婚都離了，那錢是不是該還了？”
馮自明的腦子嗡的一聲炸開了。
那八萬塊，是他爸一輩子攢的錢。
他媽重病的時候都沒舍得動。
全給了他當彩禮。
現在于德成要他還？
“小馮，我不是為難你。”于偉的語氣變了，“我就是替姑父傳個話。你要是明天來了，這事兒好商量。你要是不來，那咱們就只能法庭上見了。”
“那錢是彩禮，不是借的。”
“彩禮？那你現在跟佳琪離婚了，彩禮是不是該退？”
“協議上寫了，我凈身出戶。”
“凈身出戶那是你自愿的，不等于賬目清了。”于偉笑了一聲，“小馮，我也不想為難你，你自己掂量著辦吧。”
電話掛斷了。
馮自明坐在床邊，手機掉在了地上。
他彎腰撿起來，手在發抖。
那八萬塊錢，不是他的。
是他爸的血汗錢。
是他媽沒舍得動的手術錢。
他不能就這么扔了。
他咬了咬牙，撥通了于佳琪的電話。
沒人接。
又打，還是沒人接。
發了條微信：“小琪，你爸讓我明天去喜來登，說要談八萬彩禮的事，你知不知道這個事？”
消息發出去，等了半個小時。
沒有回復。
馮自明看著屏幕，心里越來越涼。
他明白了。
于德成根本不是為了什么慶祝宴。
他是為了那八萬塊錢。
他想當著所有親戚的面，逼馮自明還錢。
馮自明閉上眼睛。
腦海中浮現出他爸的樣子。
那個瘦小的老人，站在老宅門口。
對他笑著說：“自明，好好過日子。”
他沒做到。
他讓于德成當了一輩子的笑話。
他讓他爸跟著他一起丟人。
他站起來，走到鏡子前。
他看著鏡子里那張臉。
疲憊、憔悴、落魄。
他問自己：你還要這樣下去嗎？
你還要讓所有人都看不起你嗎？
他掏出手機，給于偉發了條消息：“我明天去。”
發完這條消息，他打開柜子。
從箱子底層摸出那張卡。
那張卡里，有八十萬。
是韓高峯幫他談的專利轉讓費。
還有他爸賣老宅的錢。
他捏著那張卡，看了很久。
然后放進了貼身的口袋里。
第二天下午兩點，他準時出現在了喜來登酒店門口。
酒店很氣派，門前停滿了車。
大堂里擺了六十一張桌子，鋪著紅桌布。
賓客們陸陸續續到了，有說有笑。
于德成站在門口迎客，笑得眼睛都瞇成了一條縫。
“哎喲，老張來了！來來來，坐里面坐里面！”
“老李也來了？稀客稀客！”
馮自明走進去時，于德成愣了一秒。
然后笑得更開了：“喲，這不是前女婿嗎？真來了啊？”
“叔叔好。”馮自明聲音平靜，“我來了。”
“來來來，坐！”于德成拍了拍他的肩膀，聲音不大不小，“今天你可得好好吃好好喝，畢竟這一桌可不便宜。”
馮自明沒接話。
他走到最邊上一張桌子坐下了。
桌上已經擺好餐具，菜也陸陸續續上了。
鮑魚、海參、蝦、蟹……
他看著那些菜，一口都吃不下。
他的目光穿過人群，落在主桌上。
于佳琪坐在那里，穿著一件紅色的連衣裙。
她旁邊坐著一個男人，看起來很年輕，正在跟她說什么。
她笑了笑，笑得很開心。
馮自明移開目光。
這時，于偉端著酒杯走過來。
“小馮，怎么一個人坐這兒？”他笑著坐下來，“來來來，喝一杯。”
馮自明端起酒杯，碰了一下。
“小馮，我跟你說個事兒。”于偉湊近了一點，“今天這場面你也看到了，姑父是個要面子的人。你要是真想還那八萬塊，最好當著大家的面拿給他。這樣大家都好看。”
“我知道了。”
“那就好。”于偉拍了拍他的肩膀，“我知道你有錢，那張卡，我聽說你爸賣房子給你湊的。”
馮自明看了他一眼。
“你不用這么看著我。”于偉笑了笑，“這城市就那么大，什么事兒傳不快？”
于偉站起來，端著酒杯走了。
他走到主桌那邊，跟于德成說了句什么。
于德成看了馮自明一眼。
嘴角的弧度，慢慢翹了起來。
05
菜上到第三輪的時候，于德成端著一杯酒站起來了。
“各位親朋好友，今天請大家來，是宣布一件大事。”
大堂里安靜下來，所有人都看著他。
“我閨女于佳琪，和那個姓馮的，離婚了。”
有人小聲議論。
有人鼓起掌來。
于德成擺擺手，繼續笑：“這幾年啊，我是看在眼里急在心里。我閨女這么好的人，跟著那小子吃苦受罪，我是真心疼！”
“爸……”于佳琪想拉他。
于德成沒理她。
“不過現在好了！我閨女解脫了！”他舉起酒杯，“來，大家為小琪的新生活，干杯！”
“干杯！”
眾人舉杯。
馮自明坐在角落里，端著酒杯。
他一口沒喝，放在桌上。
于德成喝完了酒，卻沒坐下。
他目光一轉，看向馮自明這邊。
“哎，小馮，你也來了啊？”
所有人的目光都轉過來了。
馮自明站起來：“叔叔好。”
“好，好。”于德成點點頭，“既然來了，那叔叔正好當著大家的面，跟你談件事。”
于佳琪的臉色一下子變了：“爸！”
“你別管。”于德成瞪了她一眼，又笑呵呵地看向馮自明，“小馮，當初你們結婚的時候，叔叔可是給了你們八萬塊嫁妝錢，對吧？”
“現在婚離了，那錢，你看是不是……”
“爸！”于佳琪站起來，“你干什么？！”
“我干什么？我要回我的錢！”于德成的臉色變了，“那八萬塊，是我當爹的給我的閨女的不是給他的！現在婚都離了，這錢難道還要白白便宜他？”
“那錢根本不是他拿的！”
“那他爸拿的也一樣！”于德成指著馮自明，“姓馮的，今天當著大家的面，我就問你一句話：那八萬塊，你還不還？”
大堂里安靜得能聽到針掉地的聲音。
所有人都看著馮自明。
馮自明站在那里，手攥成了拳頭。
他看著于德成那張臉。
看著于佳琪那張臉。
看著周圍所有人好奇的、鄙夷的、看熱鬧的眼神。
他從口袋里掏出那張卡。
“這卡里有錢。”
于德成眼睛一亮：“多少？”
“夠還你八萬。”
“那就拿來吧。”于德成伸過手來。
“但我有個條件。”
“什么條件？”
馮自明看著于佳琪。
“我想跟小琪單獨說幾句話。”
于德成愣了一下，然后笑了：“行，你們說。說完了，錢拿來。”
馮自明走到于佳琪面前。
她的眼眶有點紅。
“小琪，那八萬塊，你爸一直沒跟你說過吧？”
“你說什么？”
“那八萬塊，不是你爸給的嫁妝。”馮自明看著她，“那是我爸的積蓄，是給你買家電的，可他沒買。”
“我本來不想說這些的。”馮自明看著她，“可我不想讓我爸一輩子背上欠你們家的名聲。”
“那錢……”
“你爸拿走了，投進了你表哥的車行。五年了，一直沒還。”
于佳琪的臉一下子白了。
她轉頭看向于德成：“爸，他說的……”
“他胡說！”于德成臉漲得通紅，“那錢就是嫁妝！”
“是嗎？”馮自明從口袋里掏出一張紙，“這是你簽的收據，上頭寫明了，八萬塊是‘暫借’，用途是‘入股車行’。要不要我給大家看看？”
于德成的臉徹底變了。
他沒想到馮自明手里會有這個。
那是當年馮雪風讓他寫的。
他以為早就丟了。
“小琪，你別信他！”
“爸……”于佳琪看著他的眼睛，“你告訴我，這是不是真的？”
于德成張了張嘴，說不出話來。
周圍的賓客都傻了。
有人小聲議論起來。
于偉站起來，想往這邊走。
馮自明擋在他面前：“你今天最好別管這事。”
于偉愣了一下，退了半步。
馮自明重新看向于佳琪。
“那八萬塊是你的。你能不能告訴我，你爸還了沒有？”
于佳琪說不出話來。
她看向她爸。
她的嘴唇在發抖。
大堂里安靜得可怕。
06
過了大概十幾秒，于佳琪終于開口了。
“我不知道。”她的聲音很輕，“我從來不知道有這回事。”
馮自明看著她。
她的眼眶已經全紅了，眼淚在眼眶里打著轉。
“小琪，我不是來逼你的。”馮自明聲音很平靜，“我只是想讓你知道，那八萬塊不是我欠你們家的。”
于德成急了：“你少在這里胡說八道！那錢就是嫁妝！”
“那為什么要寫收據？”馮自明拿出那張紙，“你自己寫的，‘今借到馮雪風人民幣八萬元整，用于家庭周轉’，后面還有你的簽名和日期。”
于德成的臉白了。
他想搶那張紙。
馮自明往后退了一步：“你現在還想當著這么多人的面搶？”
在場的賓客都看著這張紙。
有人拿出手機拍照。
于德成的臉漲成了豬肝色。
“馮自明，你到底想怎么樣？”
“我不想怎么樣。”馮自明看著他，“我只要你當著大家的面說清楚，那八萬塊，是不是你拿的。”
于德成咬著牙，不說話。
馮自明沒逼他。
他從口袋里掏出那張卡，走到柜臺前面。
“服務員，麻煩幫我查一下這張卡的余額。”
服務員接過卡，刷了一下。
“先生，這張卡已經被掛失了。”
全場安靜了一秒。
于德成臉上的表情，從慌亂變成了一絲得意的笑意。
“哎喲，卡被封了啊。”他的聲音大了起來，“那你還在這兒裝什么有錢人？”
馮自明愣了一下。
他拿起手機，打了個電話。
“高峯，我爸那張卡掛失了？”
“什么？掛失了？你等等，我問一下。”
掛了電話，馮自明站在原地。
他盯著手機屏幕發呆。
于德成的笑聲越來越響：“你們看看，這叫什么？這叫打腫臉充胖子！還說什么八萬塊借不借的，結果自己連一桌酒席錢都掏不出來！”
笑聲從四面八方涌過來。
于佳琪站在人群里，看著他。
她的表情很復雜。
馮自明沒看她，低頭繼續翻手機。
他翻了所有銀行的APP。
每一張卡都被通知過掛失。
他愣住了。
他終于明白過來。
昨天晚上，于偉偷偷翻過他的包，把他錢包里的卡都拍了一遍。
今天中午，于德成接到了一個電話，電話那頭是他的一個老同學，在銀行支行當副行長。
“小馮啊，別白費力氣了。”于德成的笑聲更大了，“你今天來，不就是想看看熱鬧嗎？現在看到了，你連一頓飯都吃不起。”
馮自明把手機收起來。
他看著于德成那張得意洋洋的臉。
忽然，他想起了一件事。
他爸昨天來看他時，給他塞了兩樣東西。
一張卡，還有一個信封。
那張卡他刷不出來，但信封他沒打開過。
他掏出來，撕開封口。
里面有一封信和一張存折。
他打開那封信。
歪歪扭扭的字：“自明，我知道老于家不會善罷甘休。這張是村信用社的存折，我賣了老宅和那幾畝地，一共九萬七。密碼是你媽的生日。你記住了，人活一張臉，樹活一張皮。該花的錢，不能省。”
馮自明看著那些字，眼眶發熱。
他把存折遞給服務員。
“麻煩用這個結賬。”
服務員接過存折，看了一眼，愣住了。
“先生，您這個……”
“存折，定期存款。密碼我報給你。”
服務員猶豫了一下，走到后面去了。
幾分鐘后，她回來了。
臉上的表情變了。
“先生，這筆錢可以取，不過需要身份證原件。”
馮自明把手伸進口袋。
他的手觸到了一張硬硬的卡片。
那是他爸的身份證。
他爸昨天走的時候，故意把身份證“落”在了他的枕頭底下。
馮自明掏出身份證。
指紋按下去。
柜臺上POS機的打印機緩緩吐出支付憑條。
他拿著那條白紙，一步步走向于德成。
“叔叔，一萬八。夠付這桌酒席的錢了。”
于德成的臉徹底垮了。
他看著條上那個“支付成功”的字樣。
他張了張嘴，想說點什么。
什么都沒說出來。
