貴州
手機在床頭柜上震了三下，像有人拿指甲蓋輕輕敲著木板。
程硯白沒睜眼，伸手去摸，指尖碰到冰涼的屏幕，那三下震動又來了，這次更急。
凌晨一點四十七分。
屏幕上寫著“紀尋”兩個字，備注是一串他大學時候給紀尋起的外號，他到現在也沒改。
他側過身，壓低了聲音接通。
“硯白。”電話那頭的聲音不像平時那樣拖著長腔，又急又硬，像石頭砸在鐵皮上，“你聽我說，我剛從錢江新城那邊出來，在洲際酒店門口，看到嫂子了。”
程硯白的眼皮跳了一下，他下意識去看身邊。
姜依側躺著，臉埋進枕頭里，頭發散了一床，呼吸又輕又勻，像一只把自己團成球的貓。
她今天加班到快十二點才回來，進門的時候連鞋都沒力氣解開，還是他蹲下去幫她解的鞋帶。
“你看錯了。”程硯白說。
“我沒看錯。”紀尋幾乎是在咬著牙說話，“姜依，穿著那件藏藍色風衣，系著你從巴黎帶回來的那條橙色愛馬仕圍巾。那條圍巾上個月聚餐她還特意系出來給我看過，我記得清清楚楚。”
程硯白沒接話。
他當然記得那條圍巾，為了買它，他在圣奧諾雷街上頂著雨排了四十分鐘的隊，旁邊一個法國老太太一直沖他翻白眼。
“然后呢？”他問。
“然后她跟一個男的進了電梯。”紀尋喘了口氣，“那個男的我沒見過，戴眼鏡，穿深灰色大衣，看著挺精英的，還幫她提著公文包。他們上了十七樓。”
紀尋停了一下，聲音壓得更低了：“硯白，那個時間點，行政酒廊早關了，上去只能是開房。我知道你不愛聽，但我既然看到了就得告訴你。”
程硯白沒說話，他轉頭看姜依。
她翻了個身，嘴里含混地嘟囔了一個字，聽不清是什么，又沉沉睡去。
她身上穿的是那件洗得發白的舊T恤，領口都松了，露出鎖骨下面一小片皮膚。頭發亂蓬蓬的，臉上還帶著沒卸干凈的妝，口紅蹭了一點在枕套上。
沒有風衣，沒有圍巾。
“地址和房號發我。”程硯白說。
他的聲音平靜得連他自己都覺得陌生。
掛了電話，他坐在床邊愣了大概十秒鐘，然后赤腳踩上了地板。
秋天的深夜，地板涼得扎腳，他沒開燈，借著窗簾縫漏進來的一點光，摸黑走到客廳。
玄關的衣帽鉤上，姜依的黑色Longchamp餃子包歪歪斜斜地掛著，拉鏈沒拉嚴，露出一角圖紙。
他拉開衣帽間的推拉門。
藏藍色風衣掛在最外面，橙色圍巾疊得整整齊齊，搭在風衣領子上。
衣服在家。
他又走回臥室，拿起姜依放在床頭柜上充電的手機，按了一下電源鍵，屏幕亮了，沒有未讀消息，也沒有任何正在運行的APP。
手機在家。
但紀尋說看到了她。
紀尋這個人，程硯白認識了十年。大學住一個寢室，畢業后一起創業，后來紀尋去做投資，他繼續做技術，中間吵過架、紅過臉，但從來沒紅過眼。這個人不是那種會看花眼還硬要嘴硬的人。
程硯白打開自己的手機，點進“查找”APP。
他和姜依從結婚那天起就共享了位置，四年了，從來沒關過。
地圖加載出來，一個粉色的圓點定在錢塘江邊——杭州洲際酒店。定位時間，一分鐘前。
他盯著那個圓點看了好幾秒，然后轉頭去看床頭柜上那部正在充電的手機。
手機在這。
定位在酒店。
這是什么鬼？
程硯白沒急著出門，他先拿起姜依的手機，打開通話記錄——最后一個撥出的電話是晚上十點十七分，打給一個叫“霍總”的人，通話時長四分十二秒。再往前翻，還有幾個工作電話，很正常。
他放下手機，想了想，撥通了物業的24小時電話。
“你好，我是5幢1801的業主程硯白，麻煩幫我查一下地下車庫的監控，我太太那輛白色寶馬X5，今晚有沒有出去過？”
接電話的是夜班保安老周，在這干了五六年了，跟程硯白挺熟。
“程先生您稍等，我給您調一下。”老周那邊傳來鍵盤敲擊聲，過了大概兩分鐘，他說，“查到了，您太太的車是晚上十一點十七分從地庫出去的，開車的是您太太本人，崗亭的同事還跟她打了招呼。回來的時間是凌晨一點零二分，也是您太太開的車。”
程硯白看了一眼時間，現在是凌晨一點五十二分。
姜依是一點十五分到家的。
他記得很清楚，當時他坐在客廳沙發上用筆記本改代碼，聽到門鎖響，抬頭看了一眼。姜依進門的時候扶著門框換鞋，說了句“今天方案改了八版，累死了”，然后拖著步子走進臥室，二十分鐘后出來，頭發濕漉漉的，倒頭就睡。
一點零二分車回來，一點十五分人到家。
從地庫到家里，電梯要三分鐘，換鞋、放包、掛衣服至少還要兩三分鐘，時間根本不夠。
除非車不是她開回來的。
程硯白沒再問下去，掛了電話，他打開手機備忘錄，打了三行字：
第一，姜依人在家、衣服在家、手機在家。
第二，車在外面，車的定位在酒店。
第三，但有人穿著她的衣服、用著她的圍巾，在凌晨和一個男人進了酒店。
他盯著這三行字看了足足一分鐘，然后給紀尋回了條消息：“發我房號，別靠近房間，在樓下等我。”
發完消息，他去書房翻出一個GoPro，那是去年去日本旅游的時候買的，用過一次就扔在抽屜里吃灰。
他把GoPro架在客廳的綠蘿盆后面，鏡頭對準玄關和臥室之間的過道，調好角度，按下錄像鍵。
他不是要監視姜依，他是想搞清楚——如果有什么東西進進出出，他要留下記錄。
然后又想了想，他翻出姜依的舊手機——她去年換了新手機之后這部就一直扔在抽屜里。他充上電，開了機，登錄了自己的Apple ID，然后把這部舊手機塞進衣帽間的暗格里。
做完這些，他站在臥室門口看了姜依很久。
她睡著的樣子跟平時一樣，嘴唇微微嘟著，眉頭有時會皺一下，像在做什么不好的夢。
程硯白蹲下來，把被她蹬到一邊的被子拉上來，蓋住她的肩膀。手指碰到她的臉頰，是溫熱的，真實的，活生生的。
他站起來，拿著車鑰匙出了門。
電梯往下走的時候，他給老家的母親發了條微信：“媽，我小時候你有沒有聽人說過，我可能有個雙胞胎兄弟什么的？”
他也不知道為什么會問這個，但腦子里就是冒出了這個念頭。
母親多半已經睡了，他沒指望馬上收到回復。
電梯到負一層，門一開，一股潮冷的空氣撲面而來。地下車庫的燈管壞了一半，昏昏暗暗的，像進了什么老電影里的地窖。
姜依的白色寶馬X5停在他們的專屬車位上，車身在昏暗的燈光下泛著冷白色，看起來有點瘆人。
程硯白繞車走了一圈，伸手摸了摸引擎蓋——有余溫，還是熱的，說明確實剛熄火沒多久。
他用自己口袋里的那把鑰匙打開了車門。
車里很干凈，干凈得不像話。
姜依有個習慣，會在副駕駛放一雙平底鞋、一包話梅、還有幾本她翻了一半的建筑雜志。這些東西全都不見了，連那個常年插在點煙器上的車載充電器都被拔掉了，只剩一根斷掉的充電線耷拉在中控臺下面。
程硯白坐在駕駛座上，聞到了一股香水味。
姜依一直用一款叫“銀色山泉”的香水，用了好幾年，他聞慣了。但這個味道不對，太濃了，像是故意噴了很多來掩蓋什么東西。
真正讓他覺得不對勁的，是另一件事——今天下午，姜依剛換了一款新香水，叫“午后伯爵”。她還特意噴在手腕上讓他聞，問他好不好聞，他說“太甜了”，姜依就踢了他一腳，說“你不懂”。
所以，如果今天晚上開這輛車的人是姜依，她身上應該是“午后伯爵”的味道。
但這輛車里是“銀色山泉”。
開這輛車的人，用的是姜依以前的香水。
這個人知道姜依的習慣，但信息更新不夠快。
程硯白的手開始發抖，不是害怕，是那種腎上腺素沖上頭頂帶來的生理反應。
他把手伸進副駕駛座椅的縫隙里，指尖碰到一個硬硬的、薄薄的東西。他小心翼翼地把它摳出來，拿到車頂燈下面一看——
是一張拍立得照片，已經褪色了，邊角卷起來，像是被塞在什么地方壓了很久。
照片上，兩個七八歲的小女孩，穿著一樣的粉色連衣裙，手拉手站在一個旋轉木馬前面。左邊的女孩笑得露出兩顆缺了的門牙，右邊的女孩表情很嚴肅，嘴巴抿成一條線。
兩個女孩長得幾乎一模一樣，但氣質完全不同。
照片背面，用藍色圓珠筆寫著一行歪歪扭扭的字：“遙遙和依依，8歲，杭州樂園。”
程硯白的腦子“嗡”地響了一聲。
姜依是獨生女。
他見過她的戶口本，見過她爸媽，她媽親口說過“我們就這一個閨女，從小寶貝到大”。
但這張照片不會說謊。
他掏出手機拍了好幾張，然后把原片小心翼翼地放進自己錢包的夾層里。
從地庫出來，他開車上了之江路。
凌晨兩點的杭州，路上幾乎沒車，錢塘江黑沉沉地趴在右邊，江面上什么都沒有。他把車速拉到八十，車窗開了一條縫，冷風灌進來，吹得他太陽穴發緊。
紀尋蹲在洲際酒店側門的吸煙區，腳下已經扔了四五個煙頭，看到程硯白的車，站起來拍了拍褲子。
程硯白把車停在路邊，沒熄火，直接走到紀尋面前，把那張拍立得照片遞給他。
紀尋接過去看了一眼，瞳孔猛地放大了。
“操。”他抬起頭看程硯白，“姜依還有個雙胞胎？”
“我不知道。”程硯白的聲音發干，“姜依自己也不知道。或者她知道，但沒告訴我。”
“你覺得酒店里那個——”
“上樓看看。”
程硯白沒走大堂，讓紀尋去大堂咖啡廳坐著，他一個人繞到酒店側面，跟著一個推著布草車的保潔阿姨混進了員工通道。這部電梯不需要刷房卡，能直接到十七樓。
電梯里只有他一個人，四面都是鏡子，他看見自己的一張臉，眼睛下面是青黑色的陰影，嘴唇干得起了皮。
十七樓到了。
走廊里鋪著厚地毯，踩上去一點聲音都沒有，墻上掛著幾幅他看不懂的抽象畫，壁燈發出暖黃色的光，看起來溫馨又體面。
但程硯白每走一步都覺得胃里翻了一下。
1706。
紀尋發給他的房號。
他沒敲門，而是把耳朵貼在門板上聽。
什么聲音都沒有。
安靜得不正常。
他掏出手機，打開“查找”——姜依的粉色圓點還定在這個酒店，準確地說，就在這個房間附近。
但姜依的手機，此刻正躺在他家床頭柜上充電。
除非——有另一部手機登錄著姜依的Apple ID。
一個念頭在程硯白腦子里成型：有人拿著姜依的備用機，開著定位，制造她在酒店的假象。
那么，1706里面的人是誰？
程硯白沒再猶豫，他轉身走到走廊盡頭的消防通道，撥通了酒店前臺的電話。
“你好，我是一會兒要入住1706的客人，路上堵車了。麻煩你先幫我確認一下房卡權限好嗎？我的名字是姜依。”
電話那頭傳來鍵盤敲擊聲，然后一個女聲說：“姜女士您好，1706是以您名義預訂的，入住人信息是您和一位霍先生。請問您大概什么時候到？需要幫您延遲保留嗎？”
“不用，我就快到了。”程硯白掛了電話。
姜依的名字。霍先生。
他深吸一口氣，走回1706門口，用拳頭敲了三下。
“客房服務。”
沒人應。
他又敲了三下，這次用足了力氣。
“您好，1706，客房服務。”
門里傳來細微的腳步聲，然后門被打開了一條縫，防盜鏈還掛著。
一張男人的臉從門縫里露出來，三十歲左右，戴著一副銀框眼鏡，頭發還是濕的，身上穿著酒店的白色浴袍。
他看清程硯白的一瞬間，臉色變了。
“你是誰？”
程硯白沒廢話，一腳踹在門板上。
那種商務酒店的房門看著結實，其實門框就是一層密度板，他一米八幾的個子，一百七十多斤的體重，一腳下去，門板直接撞開了，防盜鏈崩飛出去，在墻上彈了一下落在地毯上。
男人被撞得往后踉蹌了好幾步，扶著墻才站穩，浴袍的帶子散了，露出里面的睡衣。
“你他媽誰啊！我要報警了！”他聲調很高，但底氣明顯不足。
程硯白沒理他，徑直往里走。
這是一個行政套房，外間是會客廳，茶幾上擺著兩個紅酒杯，一瓶已經開了的紅酒，還有一部玫瑰金色的手機。
他拿起那部手機，屏幕亮起來。
壁紙是一張合照——他和姜依，去年在洱海拍的。姜依坐在他大腿上，笑得眼睛彎成兩道月牙，他的手搭在她腰上，兩個人都曬得很黑。
這是姜依的手機，或者說，是和姜依那部一模一樣的另一部手機。
因為姜依的手機此刻還在家里充電，而這部的壁紙，是他和姜依的私密合照。
程硯白握著手機轉過身，死死盯著那個男人。
“你把姜依怎么了？”
男人這時候反而鎮定了一些，他重新系好浴袍帶子，整了整領口，用一種居高臨下的語氣說：“你到底是姜依的什么人？”
“她丈夫。”
男人的眉毛往上挑了一下，但很快就恢復了那種裝腔作勢的平靜：“哦，那她沒告訴你嗎？她今天約我談事情。”
“談什么事情要凌晨兩點在酒店談？”
“她是設計師，我是她的甲方，我們的時差不太一樣。”男人從浴袍口袋里掏出一張名片遞過來，“我下午才從舊金山飛過來，落地就半夜了。她催著要方案，我也是沒辦法。”
程硯白接過來看了一眼——文森特·霍，某跨國地產集團的CFO。
“她最近在跟一個海外項目，方案需要緊急修改，咖啡廳太吵，行政酒廊又關了，只能在房間里談。”文森特說得很順溜，像在背稿子，“談完之后她說有點累，讓我另外開一間房給她休息，我說行，就開了兩間。這兩間房都是我的名字，前臺可能搞混了，登記成她的了。”
程硯白盯著他的眼睛，一個字都不信。
“她在哪？”
文森特猶豫了一下，朝里面的臥室努了努嘴。
程硯白推開臥室的門，房間里只開了一盞床頭燈，光線很暗。
床上躺著一個女人。
穿著藏藍色風衣，橙色圍巾搭在床頭柜上，靴子脫在床腳。
她的臉側向一邊，程硯白看不清全貌，但只需要看個輪廓就夠了——那張臉，和姜依一模一樣。
但他盯著她看了十秒鐘，就知道她不是姜依。
不是臉的問題，是感覺的問題。
姜依睡覺的時候喜歡把自己縮成一團，像還在子宮里的嬰兒，下巴往胸口收，膝蓋往肚子蜷，整個人像一個小蝦米。
這個女人躺得很平，雙手規規矩矩地放在身體兩側，頭微微后仰，像一具被人擺放好的蠟像，連呼吸的起伏都幾乎看不出來。
程硯白走過去，蹲下來，仔細看她的右耳垂。
姜依右耳垂上有一顆小痣，比芝麻還小，她管它叫“幸運星”，每次打耳洞都特意繞開那個位置。
這個女人的右耳垂干干凈凈，什么都沒有。
他又把她的左肩衣服往下拉了一點。
姜依左肩胛骨上有一塊淡褐色的胎記，形狀像一片銀杏葉，大概拇指蓋大小。他們第一次一起游泳的時候，姜依不好意思給他看，說“好丑”，他說“好看”，為這句話她被紀尋嘲笑了整整一個夏天。
這個女人的左肩上，什么都沒有。
不是姜依。
但長得一模一樣。
“她怎么了？”程硯白站起來，聲音低得像是從胸腔里擠出來的。
文森特站在臥室門口，臉色終于變了：“她剛才說有點頭暈，想躺一下，然后就——”
“就叫不醒了？”
“對。”
程硯白拿起床頭的座機，按了0：“前臺，1706需要救護車，有人昏迷。”
掛了電話，他看向文森特，一個字一個字地說：“你最好祈禱她沒事。不然不管你是誰，你都會后悔的。”
文森特的喉結上下滾動了一下，嘴唇翕動了兩下，沒說出話來。
救護車來得很快，大概不到十分鐘。醫護人員把女人抬上擔架的時候，文森特想跟上去，被程硯白一把攔住了。
“你留下。”
“我憑什么留下？她是我——”
“你是什么？你是她的甲方？還是她的開房對象？”程硯白的聲音不大，但每一個字都像刀子，“她是在和你獨處的時候昏迷的，你覺得警察會相信你什么都沒做？”
文森特的臉白了一瞬，但他很快從口袋里掏出手機，撥了一個號碼。
“李律師，抱歉這么晚打擾你，洲際酒店1706，你能過來一趟嗎？”
程硯白沒再看他，跟著擔架進了電梯。
電梯到一樓，門一開，紀尋就沖了過來。
“硯白，什么情況？”
紀尋的嘴張在那，話說到一半就卡住了，因為他看到了擔架上那張臉。
“操。”他深吸了一口氣，“真的……真的有兩個姜依？”
“不是姜依。”程硯白說，“我已經確認過了。”
“那她是誰？”
“我也想知道。”
救護車閃著燈往邵逸夫醫院的方向開，程硯白開著車跟在后面，紀尋坐在副駕，兩個人誰都沒說話。
程硯白的手機響了。
是家里那部GoPro發來的預警——有人經過玄關。
他把車靠邊停了一下，點開實時畫面。
凌晨三點二十一分。
畫面里，姜依穿著那件舊T恤，從臥室走到客廳，倒了一杯水，喝了兩口，然后站在落地窗前看著外面的夜景，一動不動。
看了大概三分鐘，她轉身回了臥室。
一切看起來都很正常，但程硯白注意到一個細節——
姜依倒水用的是左手。
她是右撇子。
結婚四年，她拿筷子、寫字、打羽毛球都用右手，連往臉上拍爽膚水都是右手拿瓶子。
但畫面里那個人，用左手拿起水壺，用左手端杯子，動作流暢自然，沒有半點不習慣。
一個人不可能在一夜之間改變慣用手。
除非那個人不是她。
程硯白把手機遞給紀尋，紀尋看完之后沉默了很久，然后說了一句：“硯白，你家里那個，到底是不是姜依？”
“我不知道。”程硯白說。
他是真的不知道了。
車到了醫院，女人被推進了急診觀察室，一個年輕醫生出來問誰是家屬，程硯白說“我是”。
“病人生命體征穩定，各項指標也正常，沒有中毒或者外傷的跡象，目前原因不明，需要留院觀察。”醫生說這話的時候表情很平淡，顯然見多了這種情況，“你們是她什么人？”
“朋友。”程硯白說，“她在路上突然不舒服，我幫忙送過來的。”
醫生沒多問，點了點頭就走了。
程硯白坐在急診走廊的塑料椅子上，紀尋去樓下買了兩杯咖啡，遞給他一杯。
兩個人就這么坐著，盯著走廊盡頭的白墻發呆。
過了大概二十分鐘，一個護士走出來說：“病人醒了，但她現在狀態還不穩定，你們可以進去看看，但別刺激她。”
程硯白站起來，推門進了觀察室。
那個女人半躺在床上，靠背調得很高，臉色還是白得像紙。她看到程硯白走進來，眼睛猛地睜大了，嘴唇開始發抖。
“你……你是誰？”她的聲音又細又啞，像砂紙擦過玻璃。
程硯白盯著她的臉，一字一句地問：“你是誰？”
那個女人看了他好幾秒，然后突然哭了出來，不是那種嚎啕大哭，是眼淚無聲地往下掉，一滴接一滴，像擰開了一個關不上的水龍頭。
“我叫姜遙。”她說，“我在找我姐姐。”
程硯白的心猛地跳了一下。
“你姐姐是誰？”
“姜依。”
走廊里響起一陣急促的腳步聲，紀尋從外面跑進來，手里還舉著程硯白的手機。
“硯白，你家GoPro又報了——有人從你家門口出去了！”
程硯白搶過手機，點開畫面。
凌晨三點四十一分，姜依穿著那件舊T恤，光著腳走出了家門。
程硯白的手開始發抖，不是因為害怕，是因為他手機里還有一個畫面——此刻，醫院觀察室的床上，坐著一個自稱叫姜遙、長得跟姜依一模一樣的女人。
一個女人在他家里，從床上爬起來走了出去。
一個女人在醫院里，說自己是來找姐姐的。
他拿起手機，撥了姜依的號碼。
沒人接。
又撥了一次，還是沒人接。
他打開“查找”，姜依的定位——已經不在酒店了，而是沿著之江路一路往南，往轉塘方向移動。
程硯白站起來，抓起車鑰匙。
“紀尋，你留在這，看著她。”他看了一眼床上的姜遙，“別讓她跑了。”
“你去哪？”
“去找姜依。”
他剛走到觀察室門口，手機又響了。
是家里的座機號碼。
他接起來，是一個男人的聲音，很年輕，帶著一種讓人不舒服的輕佻。
“程硯白先生嗎？”
“你是誰？”
“你不用管我是誰，我就想告訴你一件事——你家里那個‘姜依’，已經在十分鐘前上了我的車。她現在跟我在一起，很安全。”
“你到底是誰？”程硯白的聲音拔高了，走廊里的護士沖他“噓”了一聲。
電話那頭的男人笑了，那種笑聲很輕，像貓爪子撓在人心上。
“我叫霍知舟。”他說，“你可能沒聽過我的名字，但你一定見過我的名片——文森特·霍，那是我的英文名。”
程硯白的手指死死掐住手機殼，指甲都嵌進去了。
“你想干什么？”
“我不想干什么，我就想問你要一樣東西。”霍知舟說，“你手里那張拍立得照片，還有照片背面的那行字。把它給我，我把你老婆還給你。”
“那張照片跟你有什么關系？”
“程先生。”霍知舟的聲音突然變了，不再是那種輕佻的調子，變得又冷又硬，“你知不知道你老婆的妹妹姜遙，這十八年在哪過的？”
程硯白沒說話。
“她在某家福利院。”霍知舟一個字一個字地說，“而那家福利院的出資人，就是我家。”
電話那頭傳來一陣雜音，像有人在旁邊說話，然后霍知舟的聲音又響起來：“所以我再說一遍，把照片給我。不然你老婆會不會變成第三個‘姜遙’，我就不敢保證了。”
電話掛了。
程硯白握著手機站在醫院走廊里，頭頂的白熾燈嗡嗡響，他覺得自己像是被人從這個世界拽進了另一個世界。
床上的姜遙不知道什么時候下了床，光著腳站在觀察室門口，兩只眼睛紅紅的，看著他。
“姐夫。”她說，“你該聽他的，把照片給他。”
程硯白轉過頭看她。
“你原本叫姜依。”姜遙看著他，眼淚又開始往下掉，“我才是姜遙。但八歲那年，養父母把我送走了，把我姐的名字給了我姐——我是說，給了你老婆。”
“你在說什么？”
“你老婆不叫姜依。”姜遙靠在門框上，聲音越來越小，“她叫姜眠。她是從福利院被領養的，我也是。但養父母更喜歡她，就讓她用了‘姜依’這個名字，把我送走了。”
她蹲下來，把臉埋進膝蓋里。
“我花了十八年才找到她。可找到她之后我才知道——”她抬起頭，眼睛里全是血絲，“她根本不想認我。她跟所有人說她是獨生女，她把所有能證明我存在的照片、文件都燒了。”
“那張拍立得，是她漏掉的一張。”
程硯白站在原地，一動不動。
他想起了姜依每次提到身世時那種閃爍的眼神，想起了她媽媽有一次說漏嘴的“那孩子”，想起了那些被他當作“聽錯了”的細節。
走廊盡頭傳來電梯門打開的聲音。
一個穿著白大褂的中年男人走出來，朝程硯白點了點頭：“程先生，我是霍知舟的律師，姓李。霍先生讓我來帶姜遙小姐走。”
程硯白擋在姜遙前面：“她哪都不去。”
李律師推了推眼鏡，從公文包里拿出一份文件：“程先生，姜遙小姐是自愿跟我們走的。如果您不信，可以問她本人。”
姜遙慢慢站起來，看了程硯白一眼，嘴唇動了動，但什么都沒說。
她繞過他，朝李律師走過去。
程硯白伸手想拉住她，指尖只碰到她的袖口。
姜遙走到李律師身邊，突然停住了。
她轉過頭，用一種很復雜的眼神看著程硯白。
“姐夫，”她說，“你回去看看你老婆的右手臂。”
“什么？”
“大臂內側。”姜遙說，“她有沒有打過玻尿酸或者填充物，你應該看得出來。如果她的手臂上沒有任何針眼或者疤痕——”
她沒說完，李律師拉了她一把，兩個人走進了電梯。
電梯門關上的一瞬間，程硯白看到姜遙的嘴唇在動，像是在說什么，但聲音被門夾斷了。
他站在原地愣了好幾秒，然后瘋了一樣地撥姜依的電話。
這次通了。
“硯白？”姜依的聲音聽起來很清醒，不像剛睡醒的樣子，“你去哪了？我醒來發現你不在家。”
“你在哪？”程硯白的聲音發緊。
“在家啊，不然還能在哪。”姜依打了個哈欠，“你是不是又去公司加班了？我跟你說多少次了，別老熬夜。”
程硯白沒回答，快步走到醫院門口，拉開車門。
“我馬上回來。”
他掛了電話，把車發動起來，一腳油門沖出了醫院。
車子開上進城的快速路，半夜沒什么車，他把車速拉到一百多，心跳快得像要從嗓子眼里蹦出來。
他想起姜遙的話——看看你老婆的右手臂。
姜依的右手臂……
他閉了一下眼睛，腦子里像放電影一樣閃過這四年里無數個畫面。
姜依夏天愛穿短袖，她的手臂很勻稱，皮膚很白，大臂內側干干凈凈，什么都沒有。
沒有疤痕，沒有紋身，沒有任何異常。
但問題是——他從來沒在那上面看到過任何針眼或者填充物。
一個普通的二十六歲女人，沒事為什么要在大臂內側打東西？
除非——
車子拐進小區大門，保安亭的老周探出頭來沖他揮了揮手。
程硯白把車停進地庫，坐電梯上了十八樓。
他站在家門口，從口袋里摸出鑰匙。
門沒鎖。
他推開門進去，玄關的燈開著，客廳的燈也開著，落地窗前站著一個女人。
她穿著那件舊T恤，光著腳，手里端著一杯水。
聽到門響，她轉過身來，沖他笑了笑。
“回來了？”
程硯白站在玄關，沒往里走。
他看著她的臉，她的笑容，她的眼睛——一切都很熟悉，熟悉到讓他覺得可怕。
“姜依。”他叫了一聲。
“嗯？”
“你右手的指甲該剪了。”他說。
女人低頭看了一眼自己的右手，下意識地把手翻過來看了看。
就是這個動作。
程硯白的心徹底沉下去了。
姜依，真正的姜依，左手無名指上有一道淺淺的疤痕，是大三那年切水果的時候劃到的，她用了半年時間才適應那道疤變得不明顯。但不管多不明顯，她每次聽到有人說“你的手”之類的話，會下意識地看自己的左手，因為那道疤讓她在意了很多年。
而面前的這個女人，看的卻是右手。
她不知道左手上有疤。
因為她不是姜依。
“你不是她。”程硯白說。
女人的笑容僵在臉上，就那么一點一點地收回去，像一塊正在融化的冰。
“你把姜依弄哪去了？”程硯白的拳頭攥得咯咯響。
女人沉默了幾秒鐘，然后把水杯放在茶幾上，發出一聲輕響。
“你比我想的要聰明。”她說，聲音不再是那種軟綿綿的調子，變得平而冷，像一把沒有感情的尺子，“看來我姐姐沒找錯人。”
“你姐姐？”
“姜遙是我姐姐。”女人看著他，“我叫姜眠。你老婆姜依，是我和姜遙的姐姐。”
程硯白覺得自己的腦子像被人擰了一下。
“我們三個，是三胞胎。”姜眠說，“八歲那年，被三戶不同的人家領養了。養父母們都不知道我們還有別的姐妹。只有最上面的那戶人家知道，但他們選擇不說。”
她往前走了一步。
“姜遙是最慘的那個，被送走的時候身體就不好，養父母又不愿意花錢治，最后把她扔給了那家福利院。”她的聲音開始發抖，“霍知舟他們家資助那家福利院，姜遙就是在那認識他的。”
“霍知舟給了她一個條件——幫她找到我們兩個，讓她見自己的親姐姐。條件就是，找到之后要幫霍知舟做一件事。”
“什么事？”
姜眠看著他，眼神里沒有惡意，只有一種奇怪的疲憊。
“霍知舟要你手里那張拍立得的背面。因為那上面寫著‘遙遙和依依’，那行字是姜遙寫的，但‘依依’這兩個字，寫的不是姜依，不是你老婆，而是——另一個姜家的人。”
程硯白的手機突然響了，是一條短信。
他低頭看了一眼——
是姜依的號碼發來的，但內容只有一句話：
“硯白，別信她們任何人。我才是你的妻子。”
他抬起頭，看著面前的姜眠。
姜眠也在看他的手機，嘴角慢慢彎起一個弧度。
“你知道嗎？”她說，“我姐姐姜依，現在正在給霍知舟開車。”
“什么？”
“凌晨三點四十一分，從你家走出去的那個‘姜依’——那不是姜依，也不是我，是霍知舟找來的第三個替身。”姜眠的聲音輕得像在說一件趣事，“霍知舟準備了三年，找了三個人，分別整容成我們三個的樣子。他只是沒想到，真正的姜遙會自己跑出來，還撞上了你。”
程硯白握緊了手機。
“所以——住在我家的那個，是替身。酒店里的那個，是姜遙。你是姜眠。”他一個字一個字地說，“那姜依呢？真正的姜依在哪？”
姜眠沒有回答。
程硯白的手機又響了，這次是一個視頻電話。
他接通。
屏幕上出現了一張臉——和姜依一模一樣，但眼神完全不同。
那張臉的主人穿著一件黑色的大衣，坐在一輛車的駕駛座上，背景是模糊的路燈燈光。
“硯白。”她說，“是我，姜依。”
程硯白沒說話。
“我知道你現在很亂，但你必須相信我。”她的聲音帶著哭腔，“從你出門開始，我就被他們盯上了。我現在在之江路上，霍知舟坐在我旁邊，他讓我給你打這個電話。”
畫面里伸出一只手，把手機從姜依手里拿了過去。
霍知舟的臉出現在屏幕上。
“程先生，剛才我的提議你考慮得怎么樣了？”他笑著說，“那張拍立得的背面，給我，我把你老婆還給你。”
“你要那行字做什么？”
“因為那行字后面，還有一個名字。”霍知舟的聲音突然沉下去，“‘遙遙和依依’的‘依依’，寫的不是你老婆姜依，而是另一個姜家的人——姜家的親生女兒，當年被送走了，送去了一個你想象不到的地方。”
“那跟我有什么關系？”
“因為那個姜家的親生女兒，”霍知舟一字一頓地說，“就是你媽。”
程硯白感覺自己的血液在那一瞬間凍住了。
“你說什么？”
“你媽，程淑芬，本名姜淑芬。”霍知舟的聲音帶著一種殘忍的愉悅，“她是姜家被送走的第一個女兒。你老婆姜依的奶奶，是你媽的親姐姐。也就是說——”
他笑了。
“你娶了你表妹。”
程硯白的腦子里“轟”地一聲炸開了。
姜眠站在客廳里，看著他，輕輕地嘆了口氣。
所以我說了你該把照片給他的。
程硯白感覺自己像被人兜頭澆了一盆冰水，從頭頂涼到腳底板。
他盯著手機屏幕上那張臉，嘴唇動了動，一個字都說不出來。
“你再說一遍。”他的聲音像從喉嚨里擠出來的，又干又啞。
