有人在Medium上寫浪漫主義,說這股兩百年前的美學(xué)浪潮至今仍在我們的血液里流動(dòng)。想象力高于理性,情感體驗(yàn)高于邏輯推演,藝術(shù)家的內(nèi)心世界才是創(chuàng)作的真正源泉。
他列舉了那些熟悉的畫面:籍里柯筆下《梅杜薩之筏》上的人類絕望,透納畫里漢尼拔大軍穿越阿爾卑斯時(shí)面對(duì)暴怒自然的渺小,康斯太勃爾捕捉的干草車上空變幻莫測(cè)的天光,還有弗里德里希那幅被用濫了的《霧海上的旅人》——孤獨(dú)背影,蒼茫云海,一個(gè)人在自然中尋找私人意義的經(jīng)典姿態(tài)。
![]()
這些作品都在說同一件事:個(gè)體的感受是真實(shí)的,情緒的價(jià)值高于啟蒙時(shí)代推崇的理性秩序。
但寫到這里,作者突然停住了。他說自己這幾天反復(fù)想起的,是另一件事。
我們確實(shí)生活在浪漫主義的后遺癥里。每個(gè)人都被告知要"忠于內(nèi)心",要把情緒當(dāng)作某種不可質(zhì)疑的正當(dāng)性來源。但問題在于,當(dāng)整個(gè)世界都在鼓勵(lì)你"感受"、允許你"主觀"的時(shí)候,有些東西正在被悄悄放過。
謊言不會(huì)因?yàn)槟愕膶捜荻兂烧嫦唷1撑巡粫?huì)因?yàn)槟阆氡3謨?nèi)心平靜而失去毒性。那些用"愛"和"友誼"包裝起來的算計(jì),不會(huì)因?yàn)槟愕幕乇芏兊酶蓛簟?zhàn)爭(zhēng)中的死者不會(huì)因?yàn)槟戕D(zhuǎn)發(fā)了一句文學(xué)摘抄就復(fù)活,健身房里的擺拍也不會(huì)因?yàn)槟闩淞藙?lì)志文案就真的變成自律。
我們太擅長(zhǎng)用審美替代行動(dòng),用姿態(tài)替代立場(chǎng)。在社交媒體上爭(zhēng)論政治時(shí),我們以為自己在參與公共生活,其實(shí)只是往屏幕上傾倒廉價(jià)的優(yōu)越感。把報(bào)紙雜志和社交網(wǎng)絡(luò)填滿文化黑話,像一場(chǎng)肥胖的文化自慰——詞語越來越復(fù)雜,對(duì)詞語所指涉的真實(shí)事物卻越來越陌生。
這種對(duì)晦澀的崇拜,這種刻意營(yíng)造的深度感,本質(zhì)上是一種精神貧困。需要靠虛構(gòu)的密度來填充的人,往往最恐懼真正的簡(jiǎn)單。所以他們捍衛(wèi)冒犯的權(quán)利,把粗鄙包裝成誠(chéng)實(shí),把冷漠解釋成"人性的陰影"。
這套說辭太好用了。它讓你可以一邊貪戀,一邊鄙視美;一邊參與骯臟的權(quán)力游戲,一邊用犬儒主義全身而退。所有真誠(chéng)都被預(yù)先判定為幼稚,所有善意都被懷疑是別有用心。這不是清醒,這是怯懦的共謀。
真正的美和真正的簡(jiǎn)單,如果是真實(shí)的,它們本身就是快樂的證據(jù)。如果是裝出來的,那就是品行的破產(chǎn)證明。區(qū)分這兩者不需要復(fù)雜的理論,只需要一點(diǎn)不愿意自欺的誠(chéng)實(shí)。
而誠(chéng)實(shí),在這個(gè)時(shí)代,恰恰是最稀缺的浪漫主義。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.