上海
今天是寧舒卷徹底退休的日子。
我特意請了半天假，準備給她一個驚喜——結束我們43年的AA制，從今往后，我養她。
畢竟我現在年薪640萬，她一個月才拿8000塊退休金，該讓她享享福了。
可當我滿懷期待地說出這句話時，她卻從包里拿出一份離婚協議書，平靜地推到我面前。
"房子歸你，車子歸你，存款歸你，我什么都不要。"
她說這話的時候，眼神里有種我從沒見過的東西。
"AA了大半輩子，離婚也不例外。"
我叫陸謹言，今年72歲，申城第一人民醫院副院長兼心外科主任醫師。
從醫43年，手術成功率98.7%，業內公認的"金刀陸"。
年薪640萬，其中包括手術費、專家門診費、講課費，還有各種學術會議的出場費。
我開的是保時捷卡宴，住的是浦東濱江的大平層，300平米，市值2800萬。
在別人眼里，我是成功人士，是人生贏家。
可此刻，我看著眼前這個和我結婚43年的女人，突然覺得陌生。
"舒卷，你在說什么？"我皺眉，"你今天是不是太累了？回房間休息一下吧。"
"我很清醒。"她站起身，"我已經收拾好東西了，明天就搬走。"
"搬走？"我愣住了，"你要搬去哪？"
"這你不用管。"她淡淡地說，"離婚協議我已經簽好字了，你看看吧，沒問題的話就簽字。"
我拿起那份協議，手都在抖。
協議上寫得清清楚楚：婚姻存續期間所有共同財產歸男方所有，女方凈身出戶，雙方互不追究任何經濟責任。
"你瘋了？"我把協議拍在桌上，"結婚43年，說離就離？而且你一分錢都不要？"
"我從來就沒要過你的錢。"她看著我，眼神冷得讓我心里發慌，"我這輩子，也從沒需要過你的錢。"
"你這話是什么意思？"
她沒回答，轉身走向玄關。
"寧舒卷！你給我站住！"我追上去，拉住她的胳膊。
她回過頭，看著我的手，"松開。"
"你到底怎么了？有什么事不能好好說？"我急了，"是不是我哪里做得不對？你說出來，我改還不行嗎？"
她笑了，那個笑容讓我脊背發涼。
"改？"她輕輕掙開我的手，"43年了，你還能改嗎？"
"什么43年？你到底在說什么？"
"你自己想吧。"她拿起包，打開門，"對了，茶幾上有個賬本，你可以看看。"
說完，她走了。
我沖到陽臺，看著她上了一輛出租車。
車牌號我記下來了，可我突然想起什么，趕緊拿出手機撥她的號碼。
"您撥打的電話已停機……"
停機？
她的手機怎么會停機？
我又試了幾次，都是同樣的提示音。
心里那種不安的感覺越來越強烈。
我轉身回到客廳，看到茶幾上那個陳舊的賬本。
牛皮紙封面，邊角都磨損了，封面上用黑色水筆寫著：家庭賬目1983年起。
我坐下來，翻開第一頁。
1983年1月。
房租：500元，陸謹言250元，寧舒卷250元。
水電費：120元，陸謹言60元，寧舒卷60元。
買菜：80元，陸謹言40元，寧舒卷40元。
每一筆賬都記得清清楚楚，一分不差。
我繼續往下翻。
1983年2月，1983年3月……
一頁一頁，全是這樣密密麻麻的數字。
我翻得越快，心跳得越快。
1984年，1985年，1986年……
每一年，每一個月，每一筆開銷，她都記下來了。
43年。
整整43年的賬目。
我的手開始發抖。
翻到最后一頁，夾著一張紙。
我抽出來，看到上面寫著幾行字。
"1985年，賣掉母親遺物（金鐲子、玉佩），得款48000元，用于買房首付款。"
"1986年，產后大出血輸血費用6000元，賣掉外婆銀鐲，得款6000元。"
"1993年，女兒幼兒園學費15000元，賣掉母親留下的玉鐲，得款15000元。"
"2003年，女兒小學學費40000元，抵押母親留下的老房子，貸款500000元。"
"2013年，女兒留學費用300000元，網貸300000元，年利率18%。"
"2011年，婆婆手術費125000元，網貸125000元，年利率18%。"
看到這里，我整個人僵住了。
原來……
原來她為了湊那些錢，是這么做的。
我以為她向父母借的，我以為她朋友幫的忙，我以為她有積蓄。
可我從來沒問過，也從來沒想過。
我只是每次到了要交錢的時候，提醒她一句："該你交的錢準備好了嗎？"
然后她就會準時把錢交給我。
我從來不問她錢從哪來。
因為在我看來，這是她的事。
我們AA制，各管各的。
可現在我才知道……
她賣掉了所有母親留給她的東西。
她抵押了唯一的老房子。
她甚至借了高利貸。
而我，年薪640萬，開著150萬的豪車，住著2800萬的大平層。
卻從來沒想過幫她一把。
我捂著臉，眼淚止不住地往下流。
那些畫面一幕幕在腦海里閃過。
43年前，我29歲。
剛考上住院醫師，月薪1200塊。
在醫院組織的社區義診活動上，我認識了寧舒卷。
她是附近小學的校醫，月薪1000塊。
第一次見面，她穿著白大褂，正在給一個小孩包扎傷口。
動作很輕柔，一邊包扎一邊哄著孩子："不疼不疼，阿姨輕輕的。"
那個孩子很快就不哭了。
我走過去："包扎得不錯。"
她抬起頭，沖我笑了笑："您是醫院的醫生吧？我是寧舒卷，在明德小學當校醫。"
"陸謹言，第一人民醫院住院醫師。"
就這樣，我們認識了。
之后我約她看電影，她堅持AA買票。
我約她吃飯，她堅持AA付錢。
我覺得這個女孩不錯，有獨立意識，不愛占便宜。
半年后，我決定求婚。
那天晚上，我帶她去外灘。
江風吹著，她的頭發有些凌亂。
我掏出一枚戒指，單膝跪地："舒卷，嫁給我吧。"
她愣住了，眼眶紅了："真的嗎？"
"真的。"我說，"不過在結婚之前，我想和你簽一份協議。"
我拿出提前準備好的《婚前協議書》。
她接過來，看了看："AA制？"
"對。"我說，"我是學醫的，講究科學理性。婚姻也應該這樣，經濟獨立才能長久。"
"你看啊，現在醫患關系這么緊張，說不定哪天我就失業了。如果我們經濟獨立，你也有保障。"
她沉默了很久。
江風吹得更大了，她把協議書抱在胸前。
"如果以后……收入差距很大怎么辦？"她小聲問。
"那也要AA。"我很堅決，"公平就是公平，不能因為誰賺得多就破壞規則。"
她看著我，眼神里有些猶豫。
"會幸福嗎？"她又問。
"當然會。"我說，"我保證，我會好好對你的。"
她咬著嘴唇，最后點了點頭。
"好。"
我給她戴上戒指，抱住她。
那一刻，我覺得自己做了一個很理性、很正確的決定。
可現在想起來……
她當時眼神里的猶豫，我為什么沒有在意？
她問"會幸福嗎"的時候，聲音為什么那么不安？
我當時只顧著講大道理，只顧著堅持所謂的"原則"。
卻從來沒想過……
她答應的時候，是不是心里已經做好了犧牲的準備？
1983年6月，我們結婚了。
在民政局門口拍了張照片，她穿著一件米色連衣裙，笑得很開心。
我說："走吧，回家。"
"哪個家？"她問。
"我租的房子，虹口區的老公房，一室一廳，月租500。"
她點點頭："好。"
搬進去那天，我拿出一個本子，翻開第一頁。
"從今天開始，所有開銷我們都AA。"我說，"房租500，一人250。水電費我估計一個月120，一人60。"
"買菜做飯的錢，我們每個月固定交200，一人100。多退少補。"
她聽著，點頭："好。"
"每個月1號，我會提醒你交錢。"我繼續說，"你要提前準備好，不能拖欠。"
"好。"她還是那句話。
第一個月過得很順利。
到了月底，我算了一下賬："房租250，水電費60，買菜做飯110，一共420。"
她從圍裙口袋里掏出錢，一張一張地數給我。
我當場點了一遍："沒錯，正好420。"
她笑了笑，沒說話。
我把錢放進抽屜，覺得這樣挺好。
規規矩矩，清清楚楚，誰也不欠誰的。
可我沒注意到……
她的錢包越來越癟了。
有一次我早上起來，看到她在吃早飯。
兩個饅頭，一碟咸菜。
"就吃這個？"我問。
"嗯，挺好的。"她說，"省事。"
"你不餓嗎？"
"不餓。"她笑著說，"我不愛吃油膩的，這樣挺好。"
我也沒多想，轉身去醫院了。
醫院食堂24小時有熱飯，我經常值夜班，餓了就去食堂吃點。
有時候加班到深夜，食堂阿姨還會特意給我留菜。
我一邊吃著熱氣騰騰的飯菜，一邊想著：還好我選了醫生這個職業，不用擔心吃飯問題。
可我從來沒想過……
她在學校食堂，每天都吃什么。
后來我才知道，她每天中午都吃最便宜的素菜。
一份青菜，5毛錢。
有時候連青菜都舍不得吃，就買兩個饅頭，回辦公室泡點開水吃。
晚上回家，她做兩個人的晚飯。
一葷一素，看起來還不錯。
可我吃完后才發現……
葷菜基本都在我碗里，她碗里只有幾根青菜。
"你怎么不吃肉？"我問。
"我不愛吃。"她說，"你多吃點，你工作辛苦。"
我當時覺得挺感動。
還夸她："你真賢惠。"
可現在想起來……
她不是不愛吃，她是舍不得吃。
因為肉要錢。
每個月200塊的伙食費，一人100塊。
她要把錢省下來，給我買肉吃。
而她自己，只吃青菜。
我當時怎么就沒發現呢？
我怎么就那么自以為是，覺得她"不愛吃油膩的"？
1985年，我們結婚第二年。
醫院附近的虹口區有套房子要賣，70平米，總價35萬。
那時候的35萬，是天文數字。
我的月薪漲到了1500，她還是1000。
我們兩個人存了兩年的錢，加起來也就5萬多。
可首付要10萬，一人出5萬。
我手里有5萬，還是靠著這兩年收紅包攢下來的。
雖然不多，但積少成多。
她只存了2萬多。
"你想辦法湊一湊。"我說，"房子不能等，我同事都買好了。"
她咬著嘴唇："我……能不能先欠著？等我攢夠了再給你？"
"不行。"我搖頭，"AA制不能破例。你可以向你父母借。"
她沉默了。
那天晚上，我在客廳看報紙。
突然聽到衛生間里傳來她的聲音。
很小聲，好像在打電話。
"媽……我想借點錢……買房子……"
"不多，就三萬……"
"弟弟的學費？媽，您別擔心，學費我來想辦法……"
"您別跟爸說……他身體不好……"
她的聲音越來越小，最后變成了哽咽。
我坐在客廳，心里動搖了一秒。
要不……我多出點？
可馬上，我就把這個念頭壓了下去。
不行。
我是醫生，要講原則。
如果因為感情破壞規則，那這個AA制還有什么意義？
一個月后，她把5萬塊交給我。
我問："湊齊了？"
"嗯。"她點頭，"你點點。"
我數了一遍："沒錯，正好5萬。"
她笑了笑，轉身進了廚房。
我當時沒多想，只覺得她父母應該是借給她了。
可后來我才知道……
她父母根本沒錢借給她。
她弟弟那年正好考上大學，學費就要5000塊。
她父母把所有積蓄都給了她弟弟。
那5萬塊，是她賣掉母親留給她的金鐲子和玉佩湊的。
母親去世前，拉著她的手說："這是媽留給你的，以后遇到難處了，就賣了它。"
她本來想留著，等以后傳給女兒。
可為了湊那5萬塊首付，她賣了。
當時市場價不高，她急著要錢，金店老板壓價壓得很低。
金鐲子本來值3萬，只給了她2萬5。
玉佩值2萬，只給了她1萬5。
還有1萬塊的缺口，她找遍了所有親戚朋友，東拼西湊才借到。
我當時根本不知道這些。
我只知道她按時把錢交給我了。
我很滿意，覺得她"辦事挺利索"。
買了房子之后，我們開始還房貸。
每個月2000，一人1000。
那時候我的月薪漲到了3000，升了主治醫師。
她還是1000，小學校醫的工資漲得很慢。
我每個月扣掉房貸，還剩2000。
她扣掉房貸，一分不剩。
我看著她臉色越來越差，人也瘦了一圈。
"你是不是太累了？"我問。
"沒有，挺好的。"她說。
"那你多休息，別太拼了。"
"好。"
我以為她會聽我的話。
可實際上，她每天早上6點就起床，晚上10點才回家。
有一次，學校打電話給我。
"陸醫生，您愛人暈倒了，現在在保健室，您能來一趟嗎？"
我當時正在做手術，一臺冠脈搭橋，至少要6個小時。
"先讓她休息一下，我手術結束就過去。"
掛了電話，我繼續手術。
手術很成功，病人推出去的時候，家屬握著我的手："陸醫生，謝謝您，謝謝您救了我爸！"
我笑了笑："應該的。"
出了手術室，我才想起寧舒卷。
趕到學校的時候，已經是晚上8點了。
她坐在保健室的椅子上，臉色蒼白。
"怎么了？"我問。
"沒事，低血糖。"她說，"吃了點東西，好多了。"
我看了看她的病歷本，上面寫著：低血糖，貧血，營養不良。
"你怎么搞的？"我皺眉，"怎么不好好吃飯？"
"忘了。"她笑，"工作太忙了。"
我信了。
回家的路上，我還叮囑她："以后記得按時吃飯，別把身體搞垮了。"
"好。"
可我從來沒想過……
她不是忘了吃飯，她是沒錢吃飯。
每個月扣掉房貸，一分不剩。
她還要給娘家寄錢，還要買生活用品。
根本不夠。
所以她只能省。
早飯不吃，中午吃最便宜的，晚上回家做飯，把肉都給我吃，自己只吃青菜。
時間長了，身體怎么可能不出問題？
可我這個當醫生的，竟然沒發現。
1986年，她懷孕了。
那天她下班回來，拿著一張檢查單給我看。
"我懷孕了。"她小聲說。
我愣了一下，然后笑了："真的？太好了！"
我抱住她，心里很高興。
可很快，我就想到了一個問題。
"產檢費用怎么算？"我問。
她愣住了："什么？"
"產檢費用啊。"我說，"我算過了，從懷孕到生產，產檢費用大概要8000，一人出4000。"
她的笑容僵住了。
"4000……"她重復了一遍。
"對。"我說，"你沒問題吧？如果不夠的話，你可以提前存錢。"
"……好。"
懷孕期間，她請了三個月產假。
產假期間只發基本工資，比平時少一半。
她每次產檢都選最便宜的項目。
有一次，婦產科主任是我的同事，她私下跟我說："老陸啊，你老婆營養跟不上，孩子發育偏小。"
"是嗎？"我愣了一下，"那怎么辦？"
"讓她多吃點好的啊，魚肉蛋奶都要跟上。"
"哦，好的，我回去跟她說。"
回家后，我跟寧舒卷說："醫生說你要多吃點好的，孩子發育偏小。"
"好，我知道了。"她說。
可第二天，我看到她還是吃白粥配咸菜。
"你怎么還吃這個？"我皺眉。
"我不餓。"她說，"而且孩子不是發育挺好的嗎，醫生說的。"
"醫生明明說發育偏小！"
"偏小一點沒關系的，我小時候也偏小，后來不是長大了嗎？"
她說得輕描淡寫，我也就沒再追問。
現在想起來……
她不是不想吃，她是沒錢買。
魚肉蛋奶，都要錢。
她每個月的錢，連自己都養不活，哪還有錢買這些？
可我這個當醫生的老公，竟然相信了她的鬼話。
1986年12月，女兒出生了。
那天半夜，她突然肚子疼。
我送她去醫院，她在產房待了12個小時。
我在外面等著，心里有些緊張。
突然，護士沖出來："家屬！產婦大出血，需要輸血，趕緊簽字！"
我的手抖了一下，趕緊簽字。
"怎么會大出血？"我問。
"營養不良，貧血，生產時失血過多。"護士說完就跑了回去。
我站在產房門口，腦子嗡嗡響。
營養不良？
貧血？
我怎么不知道？
幾個小時后，她被推了出來。
臉色慘白，嘴唇毫無血色。
"孩子呢？"她虛弱地問。
"很好，是個女孩。"我說。
她笑了，眼淚掉下來："是女孩啊……"
住了一個星期的院，出院結算的時候，費用是1.2萬。
我拿著賬單，心算了一下："一人出6000。"
她看著賬單，眼淚又掉下來了。
"怎么了？"我問。
"沒事。"她抹了抹眼淚，"我去取錢。"
她去銀行取錢，回來的時候手里拿著一沓現金。
我接過來數了數："正好6000。"
然后我注意到，她手腕上外婆留給她的銀鐲子不見了。
"鐲子呢？"我問。
"放家里了。"她說，"怕磕著。"
我點點頭，沒多想。
后來我才知道……
那個銀鐲子，是她外婆留給她的，傳了三代的傳家寶。
市值至少一萬。
可她急著要錢，當鋪老板只給了6000。
她沒討價還價，拿了錢就走了。
女兒滿月，我媽來幫忙坐月子。
我媽看著她每天吃白粥配榨菜，忍不住說："舒卷啊，坐月子要吃好點，不然身體恢復不了。"
"我不愛吃油膩的。"她笑著說。
"哪有產婦不吃肉的？"我媽嘆氣，"謹言，你多給她買點好的。"
"媽，我們是AA制。"我說，"她自己的錢自己管。"
我媽看著我，搖了搖頭："你啊……"
晚上，我媽把我叫到房間："謹言，你對舒卷好點，她太不容易了。"
"我對她挺好的啊。"
"什么叫好？"我媽說，"她生孩子差點沒命，你知不知道？"
"我知道啊，所以我天天在醫院陪著她。"
"我不是說這個！"我媽急了，"我是說錢！她一個月才多少錢？你讓她AA，她怎么活？"
"媽，這是我們兩個人的約定，您別管了。"
我媽看著我，最后嘆了口氣："罷了，你們年輕人的事，我也管不了。"
那天晚上，我躺在床上，心里有些不舒服。
可很快，我就說服了自己。
AA制是我們共同約定的，不是我一個人強加的。
她既然同意了，就要遵守規則。
這是契約精神。
女兒3歲的時候，要上幼兒園了。
我堅持要上私立雙語幼兒園，學費3萬一年。
"公立的也不錯啊，才幾千塊。"寧舒卷說。
"公立的怎么行？"我皺眉，"我同事的孩子都上私立，咱們不能輸在起跑線上。"
"可是私立太貴了……"
"貴怎么了？教育投資不能省。"我說，"一人出1.5萬，沒問題吧？"
她沉默了很久。
"……我想辦法。"
一個星期后，她把1.5萬交給我。
我問："哪來的？"
"存款。"她說。
我點點頭，沒再問。
女兒上幼兒園后，第一次開家長會。
老師介紹家長的時候，特別提到了我。
"這位是陸醫生，第一人民醫院的心外科專家，我們非常榮幸有這樣的家長。"
其他家長紛紛圍上來。
"陸醫生，能幫我看看這份體檢報告嗎？"
"陸醫生，我媽心臟不太好，能掛您的號嗎？"
我笑著一一回應，覺得很有面子。
散會后，寧舒卷坐在角落，一句話也沒說。
老師走過來，拉著她的手："陸太太，您先生真厲害。"
"是啊。"她笑，"他很厲害。"
回家的路上，她突然問我："你覺得我厲害嗎？"
我愣了一下："你？你也挺好的啊。"
"挺好的？"她重復了一遍。
"對啊，你是個好妻子，好媽媽。"
她沒再說話。
當時我不明白她為什么突然這么問。
現在我懂了。
她是在問：你有沒有看見我的付出？
你有沒有看見我為了這個家犧牲了什么？
可我當時只顧著享受別人的恭維。
根本沒注意到，她眼里的失望。
女兒10歲那年，考上了市重點小學的國際班。
學費8萬一年，一人出4萬。
那時候我已經是副主任醫師了，年薪50萬。
她的工資漲到了3500。
"4萬對你來說有點多，但教育不能省。"我說。
"我知道。"她點頭。
一個星期后，她把4萬塊交給我。
我問："哪來的？"
"我媽留給我的老房子抵押了。"她說。
我愣住了："那房子……你不是說要留給女兒的嗎？"
"女兒的教育更重要。"她笑，"房子以后再說。"
我心里有些不是滋味。
可我還是收下了錢。
我想：她自己的選擇，我管不著。
女兒18歲，考上了英國的大學。
學費加生活費，一年60萬，一人出30萬。
那時候我已經是主任醫師了，年薪300萬。
她的工資漲到了5000。
女兒知道這個消息后，拉著我的手："爸，媽的工資太低了，要不你多出點？"
"規矩就是規矩，不能破例。"我說。
"可是媽一年才6萬，讓她出30萬，她怎么可能拿得出來？"
"那是她的事。"
女兒看著我，眼神里有些失望。
她轉身找寧舒卷："媽，要不我不去了，在國內上大學也挺好的。"
"別胡說。"寧舒卷說，"媽媽能想辦法。"
"可是……"
"沒什么可是的，這是你的夢想，媽媽支持你。"
一個月后，她把30萬交給我。
我問："哪來的？"
"朋友借的。"她說。
我點點頭，沒再問。
后來我才知道……
她借的是網貸，年利率18%。
30萬的本金，每年要還5.4萬的利息。
她一年工資才6萬，扣掉利息，只剩6000。
這6000塊，要支付她所有的生活費。
平均每個月只有500塊。
可我從來不知道這些。
我只知道，女兒順利去英國留學了。
我在朋友圈發了一條動態："女兒考上了倫敦政經，老父親很欣慰。"
下面一堆點贊和評論。
"厲害啊老陸，培養出這么優秀的女兒！"
"陸醫生真是人生贏家，事業家庭雙豐收！"
我看著這些評論，心里很得意。
可我從來沒想過……
這些"豐收"的背后，是寧舒卷一個人在負重前行。
15年前，我媽突發心梗。
需要做搭橋手術，手術費加住院費，一共25萬。
我給寧舒卷打電話："媽住院了，需要做手術，費用25萬，一人出12.5萬。"
電話那頭沉默了很久。
"12.5萬？"她的聲音有些顫抖。
"對，有問題嗎？"
"我……"她停頓了一下，"我想想辦法。"
"盡快。"我說，"媽的手術不能等。"
兩天后，她把12.5萬交給我。
我問："哪來的？"
"借的。"她說。
"記得還。"
"……好。"
我媽的手術很成功。
住院期間，寧舒卷天天來照顧。
喂飯，擦身，倒尿盆，什么都做。
我媽拉著她的手："舒卷啊，你太辛苦了，要不你回去休息吧，我這里有護工。"
"沒事的媽，護工哪有我照顧得細心。"她笑著說。
我媽眼眶紅了："你這孩子……"
出院那天，我偶然聽到她在走廊里打電話。
"我知道利息很高……能不能寬限幾天……好好好，我盡快還……"
她的聲音帶著絕望。
我走過去，她立刻掛了電話。
"跟誰打電話？"我問。
"朋友。"她說。
"什么朋友？"
"你不認識。"她轉身往病房走，"媽出院了，我們回去吧。"
我站在原地，心里有些不安。
可很快，我就把這種不安壓了下去。
不管怎么說，媽的手術費她出了，這就夠了。
那一年，我的年薪突破了500萬。
我換了一輛保時捷卡宴，全款150萬。
去了一趟馬爾代夫度假，花了20萬。
回來的時候，給她帶了一條絲巾，3000塊。
"給你買的禮物。"我說。
她接過來，看了一眼，放進柜子里。
"不喜歡嗎？"我問。
"喜歡。"她說，"謝謝。"
可后來，我再也沒見她戴過那條絲巾。
有一次我問她："那條絲巾呢？怎么沒看你戴？"
"哦，收起來了。"她說，"太貴了，舍不得戴。"
我笑了："才3000塊，有什么舍不得的？你想戴就戴。"
她沒說話。
現在想起來……
那條3000塊的絲巾，對我來說不算什么。
可對她來說，可能是她幾個月的生活費。
而我，竟然還說"有什么舍不得的"。
半年前，她突然說要提前退休。
"你還沒到年齡，為什么要提前退？"我問。
"我累了，想休息。"她說。
"那隨你。"我說，"反正你工資也不高，退了也無所謂。"
她看了我一眼，那眼神讓我心里一緊。
一個月后，她正式退休了。
退休那天，她從學校搬回一個紙箱。
"都收拾好了？"我問。
"嗯。"
"以后有什么打算？"
"還沒想好，可能做點自己喜歡的事。"
"那挺好，正好你也該享享福了。"我說，"對了，你退休金多少？"
"8000。"
"也不少了。"我點頭，"夠你花了。"
她沒回答。
退休后，她每天早出晚歸。
我問："你每天去哪？"
"出去走走。"她說。
有一次，她的包掉在地上，里面掉出一張名片。
我撿起來一看："晨曦資本投資管理有限公司，董事長寧舒卷？"
我愣住了："這是什么？"
她平靜地說："哦，那是以前的，沒用了。"
她拿過名片，隨手扔進垃圾桶。
可我心里起了疑心。
什么時候她做過投資？
而且那張名片上明明寫著"董事長"，不是"職員"，不是"經理"。
三個月前，我在陽臺偷聽到她打電話。
"對，就按上次說的方案執行……租金收益很穩定……下個季度的分紅按時打到賬戶上……"
她的語氣很專業，完全不像一個退休的小學校醫。
我走過去，她立刻掛了電話。
"誰的電話？"我問。
"以前的同事，問我點事情。"
"什么事？"
"學校的事，你不懂。"
她走進臥室，關上了門。
我站在那里，突然覺得很陌生。
這個和我過了43年的女人，我真的了解她嗎？
今天，寧舒卷退休了。
我特意請了半天假，準備給她一個驚喜。
"舒卷，從今天開始，咱們不AA了。"我說，"我養你。"
她愣了一下，然后笑了。
那個笑容，讓我脊背發涼。
"不用了。"她說，"我這輩子，從來就沒需要過你的錢。"
說完，她從包里拿出一份離婚協議書。
"房子歸你，車子歸你，存款歸你，我什么都不要。"
"你瘋了？"我把協議拍在桌上，"結婚43年，說離就離？"
"AA了大半輩子，離婚也不例外。"她平靜地說。
然后她轉身離開了。
我追到門口，看著她上了出租車。
車子開走了，我站在那里，腦子一片空白。
回到客廳，我看到茶幾上那個陳舊的賬本。
翻開，一頁一頁看下去。
43年的賬目，密密麻麻。
看到最后一頁夾著的那張清單時，我整個人崩潰了。
她為了維持這個AA制的婚姻，賣掉了所有母親留給她的東西。
她抵押了唯一的老房子。
她借了42.5萬的高利貸。
而我，年薪640萬，開著150萬的豪車，住著2800萬的大平層。
卻從來沒想過幫她一把。
我捂著臉，眼淚止不住地往下流。
這時，門口傳來鑰匙轉動的聲音。
她回來了。
她看到我手里的賬本，臉上沒有任何表情。
"你看了。"
"舒卷……"我張了張嘴，不知道該說什么。
"沒關系，本來就是留給你看的。"她在我對面坐下。
"對不起，我……"
她抬手制止我："不用道歉，AA制是我們共同約定的，不是你一個人的錯。"
"不過，有件事我必須告訴你。"
她從包里又拿出一個文件袋,扔到我面前。
她平靜地看著我，一字一句地說："AA制這么多年，是時候好好清算真相了。"
“什么意思？”
我低頭看向文件袋，封面上寫著幾個大字。
我看清那幾個字的瞬間，渾身的血液都凝固了。
