長征壇②‖兵民是勝利之本

【寫在前面的話】

2026年是長征勝利90周年。作為入伍四十年的老兵，我聽過看過讀過太多長征的史料、影視和講座，同時在擔任全軍對外宣傳和文網(wǎng)中心負責人期間，“重走上征路”，采集了大量一手素料。在“厚積”基礎(chǔ)上，打破按時序敘事的傳統(tǒng)方式，突出長征精神的賡續(xù)，組織了5篇系長征時評。第1篇《獨立自主是解決中國問題的根本》，此為第2篇。

長征，是鐫刻在人類史冊上的英雄遠征，而遍布沿線的長征出發(fā)地，更是讀懂兵民是勝利之本的精神原點。

回望那段烽火歲月，從贛南于都到湘北桑植，從瑞金蘇區(qū)到川滇古道，億萬百姓與紅軍將士生死相依、休戚與共，用血肉之軀筑起勝利的根基，生動印證了一個顛撲不破的真理：戰(zhàn)爭最深層的偉力，永遠蘊藏在人民群眾之中。

△長征出發(fā)紀念碑

1934年10月，八萬六千余名中央紅軍集結(jié)江西于都，由此踏上二萬五千里長征路。彼時于都全縣僅有34.4萬人口，卻有6.8萬子弟毅然參軍，近十萬群眾全力擁軍支前。

“最后一尺布用來縫軍裝，最后一粒米送去當軍糧，最后一個兒送去上戰(zhàn)場”，這句質(zhì)樸的歌謠，是于都人民傾家紓難、鼎力相助的真實寫照。山河為證，歲月為名，這片紅色土地上，無數(shù)家庭開啟了漫長的守望。

△于都段桂秀與謝金寶的故事

108歲的段桂秀，新婚僅二十天便送別丈夫王金長奔赴戰(zhàn)場。一句“三五年就回來”的約定，讓她苦守九十余載。從青絲到白發(fā)，她日復(fù)一日佇立村口翹首以盼，直至耄耋之年面對烈士墓碑，才不得不接受愛人為國捐軀的現(xiàn)實。一場跨越近百年的等待，藏著老區(qū)群眾對紅軍最深沉的牽掛，也是軍民魚水深情最動人的注腳。

英雄的身影同樣熠熠生輝。長工出身的謝金寶，年近四十投身紅軍，憑借1.9米的大個子和一身蠻力扛起中央紅軍唯一一臺68公斤重的發(fā)電機。長征之初，一百二十八名戰(zhàn)士輪流分擔重負，歷經(jīng)慘烈的湘江戰(zhàn)役，隊伍大幅減員，最終只剩三人堅守。謝金寶一路肩扛設(shè)備，翻雪山、過草地，浴血前行，硬是將這批重要物資完整護送至延安，被毛主席譽為“長征模范”。

功成之后，1952年他淡泊名利，退役后婉拒組織優(yōu)待，甘當一名供銷社普通采購員。直到1976年到北京看病，在軍事博物館看見相伴萬里的發(fā)電機，老人瞬間淚流滿面，這段不為人知的長征故事，也隨之被世人知曉。

△瑞金葉坪17棵松

紅土地上，這樣的犧牲與堅守無處不在。作為蘇區(qū)首府的瑞金葉坪華屋小組，全村43戶人家，就有17人報名參加紅軍。出征前，戰(zhàn)士們相約每人栽種一棵青松，許諾生者必照拂松柏、贍養(yǎng)烈士親屬。可松濤依舊，游子未歸，十七名壯士全部血灑疆場，青松默默佇立，成為永不褪色的精神豐碑。

湖南桑植，是紅二方面軍的長征起點，也是賀龍元帥的故鄉(xiāng)。這座僅有十萬人口的小城，五萬人投身革命，兩萬民眾追隨賀龍元帥投身烽火。

△賀龍紀念館，湖南桑植洪家關(guān)

1927年南昌起義，賀龍率領(lǐng)的部隊中三千桑植子弟出征，最終返鄉(xiāng)者不足五十人。為了革命事業(yè)，他一次次回鄉(xiāng)招兵，前后帶走兩萬余名家鄉(xiāng)兒女，家族中有名有姓的烈士就達2050人。父親因購置槍支慘遭土匪殺害，幼弟被敵人殘忍迫害，一門忠烈，滿門英烈。

全國解放后，擔任西南軍區(qū)司令員賀龍元帥，駐扎在重慶，每日收到無數(shù)桑植鄉(xiāng)親的尋親信件，都在詢問自己的親人在哪里？面對一個個破碎的家庭，他滿心愧疚，終生不忍重返故土。

△賀鵬飛與賀捷生

血脈相連的情誼，跨越世代延續(xù)。1996年賀龍百年誕辰，其子賀鵬飛回到桑植。當日大雨滂沱，十里鄉(xiāng)鄰傾城相迎，短短數(shù)百米路程，足足走了兩個小時。一位年邁老奶奶喚他“兒啊”，原來是賀龍之女賀捷生的乳母。賀鵬飛當即雙膝跪地，一聲“媽媽”，道盡兩代人、兩地人割舍不斷的親情與鄉(xiāng)情，也讓軍民同心的故事再度溫暖人心。

長征路上，團結(jié)互助更是克敵制勝的法寶。紅軍巧渡金沙江、強渡大渡河后進入彝族聚居區(qū)，面對歷史隔閡，劉伯承與彝族族長小葉丹歃血為盟，以真誠化解矛盾。彝族同胞主動引路護航，助力紅軍七天七夜順利穿越險地，譜寫了民族團結(jié)、軍民同心的千古佳話。

從長征歲月到解放戰(zhàn)爭，人民戰(zhàn)爭的力量始終所向披靡。毛澤東同志提出兵民是勝利之本，深刻指明革命戰(zhàn)爭歸根結(jié)底是群眾的戰(zhàn)爭，唯有動員群眾、依靠群眾，方能贏得最終勝利。

三大戰(zhàn)役中，880余萬民眾全力支前，淮海戰(zhàn)役更是被稱作“小車推出來的勝利”，543萬民工肩挑手扛，為前線筑牢后勤防線。

1998年長江特大洪水來襲，舉國上下眾志成城、抗洪搶險，中國強大的群眾動員能力。來訪美軍代表團深感震撼，當他們了解到中國可在一周之內(nèi)動員超1億民眾參戰(zhàn)支前，他們感到不可思議。他們終于明白，中國力，是億萬人民構(gòu)筑的銅墻鐵壁。

民心向背，決定戰(zhàn)爭勝負；民力所向，鑄就家國安寧。回望歷史，蒙哥馬利元帥早有斷言：永遠不要同中國軍隊進行地面作戰(zhàn)，這應(yīng)成為一條戰(zhàn)爭鐵律。2025年九三閱兵之后，美國防長赫格賽斯坦言，不尋求與中國發(fā)生軍事沖突、無意遏制中國發(fā)展。

真正讓外界心生敬畏的，不僅是不斷迭代的國防裝備、昂揚振奮的軍隊士氣，更是十四億中國人民凝聚在一起的磅礴偉力。

如今，時代變遷，烽火遠去，但兵民是勝利之本的真諦從未過時。當下我國政通人和，雙擁工作落地生根，軍民同心、軍民團結(jié)的優(yōu)良傳統(tǒng)代代相傳。

人民戰(zhàn)爭，是中國獨有的戰(zhàn)略優(yōu)勢，是我們穿越風雨、砥礪前行的底氣。歷史已經(jīng)并將繼續(xù)證明：任何妄圖挑釁、對抗中國的勢力，終究會被億萬人民匯聚的汪洋大海所淹沒。新的長征路上，只要軍民同心、守望相助，我們必將一往無前，守護山河無恙，奔赴民族復(fù)興的遠大征程。

（作者孟彥：原國防部國際傳播局副局長、軍委機關(guān)網(wǎng)主任）