同一天,北京城的兩家劇場(chǎng)里,上演著兩出截然不同的戲碼。一邊是鑼鼓喧天,花籃從門口擺到了后臺(tái),相聲名家李金斗親自到場(chǎng)祝賀,曹云金、劉云天等一眾圈內(nèi)大咖的名字赫然出現(xiàn)在賀禮名單上。另一邊呢?臺(tái)下坐滿了觀眾,但后臺(tái)卻冷清得讓人心慌,唯一來(lái)捧場(chǎng)的明星,竟然是個(gè)打籃球的孫悅。這冰火兩重天的場(chǎng)面,不是電影劇本,而是前幾天真實(shí)發(fā)生在相聲圈里的一幕。主角,一個(gè)是青曲社的苗阜,另一個(gè)是德云社的臺(tái)柱子岳云鵬。這赤裸裸的對(duì)比,像一把鋒利的刀,一下子劃開(kāi)了相聲圈那層溫情脈脈的面紗——原來(lái),號(hào)稱“亞洲第一男子天團(tuán)”的德云社,在同行圈子里,竟然混得這么孤單。
苗阜和王聲的“廿念不忘”二十周年巡演北京站,那場(chǎng)面真叫一個(gè)熱鬧。劇場(chǎng)里座無(wú)虛席,兩個(gè)多小時(shí)笑聲沒(méi)停過(guò)。演出一結(jié)束,更大的驚喜來(lái)了。相聲界的老前輩李金斗,特意趕到后臺(tái),就為了跟這哥倆合張影。門口擺著的花籃里,曹云金的“聽(tīng)云軒”送來(lái)的那份格外顯眼。這可不是普通的客套。要知道,就在今年年初,苗阜和曹云金在南京同城打擂臺(tái),兩家劇場(chǎng)相距不到300米,開(kāi)演時(shí)間一模一樣。這種安排,放在別的行業(yè),那就是擺明了要你死我活。可人家呢?開(kāi)演前互相派人送了花籃,曹云金在臺(tái)上還特意感謝苗阜,說(shuō)“相聲界,也可能沒(méi)有那么團(tuán)結(jié),但也絕對(duì)沒(méi)有那么骯臟和齷齪”。這種同行之間的默契和體面,在講究“臺(tái)上無(wú)大小,臺(tái)下立規(guī)矩”的相聲行當(dāng)里,顯得格外珍貴。
![]()
鏡頭轉(zhuǎn)到岳云鵬這邊,氣氛就完全不一樣了。同樣是商演,同樣是座無(wú)虛席,可后臺(tái)的冷清和前臺(tái)的熱鬧形成了刺眼的對(duì)比。沒(méi)有相聲同行現(xiàn)身,沒(méi)有前輩送來(lái)祝福,唯一來(lái)?yè)螆?chǎng)面的明星孫悅,還是個(gè)籃球運(yùn)動(dòng)員。這場(chǎng)景,讓無(wú)數(shù)喜歡小岳岳的觀眾心里都不是滋味。難道德云社的人緣,真的差到這個(gè)地步了?一個(gè)在電視上、網(wǎng)絡(luò)上擁有頂級(jí)流量的喜劇明星,在自己的行業(yè)大本營(yíng)里,竟然找不到幾個(gè)來(lái)捧場(chǎng)的同行朋友。
這事兒往深了想,其實(shí)一點(diǎn)都不意外。德云社和所謂“主流相聲界”的那點(diǎn)恩怨,早就不是什么秘密了。從2006年曲協(xié)那場(chǎng)沒(méi)有點(diǎn)名但人人都知道針對(duì)誰(shuí)的“反三俗”座談會(huì)開(kāi)始,郭德綱和德云社就走上了一條和傳統(tǒng)相聲圈子完全不同的路。在郭德綱眼里,相聲就是一門養(yǎng)家糊口的手藝,觀眾是衣食父母,市場(chǎng)是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。而在一些體制內(nèi)的同行看來(lái),相聲承載著更多的教育和宣傳功能,不能一味地迎合市場(chǎng),更不能為了逗樂(lè)而失了格調(diào)。理念不同,道路自然就分岔了。
![]()
德云社靠著這種徹底的市場(chǎng)化運(yùn)作,殺出了一條血路。從小園子到大劇場(chǎng),從國(guó)內(nèi)商演到海外巡演,德云社建立了一個(gè)龐大的商業(yè)帝國(guó),把相聲這門傳統(tǒng)藝術(shù)做成了能賺大錢的生意。可成也蕭何,敗也蕭何。這種成功,在贏得海量觀眾的同時(shí),也把德云社推到了整個(gè)行業(yè)的對(duì)立面。你德云社賺得盆滿缽滿,可曾帶其他同行一起發(fā)財(cái)?你郭德綱在作品里調(diào)侃同行、諷刺體制,可曾給過(guò)所謂的“主流”們半點(diǎn)面子?久而久之,隔閡就變成了鴻溝,分歧就演變成了孤立。
看看相聲圈的其他活動(dòng)就知道了。連續(xù)七屆的“非遺相聲大會(huì)”,堪稱體制內(nèi)相聲演員的大聚會(huì),可德云社從上到下,沒(méi)有一兵一卒參加。不是人家沒(méi)邀請(qǐng),是德云社自己覺(jué)得“沒(méi)吸引力”。在德云社看來(lái),靠觀眾一張張票活著,比參加那些分蛋糕的會(huì)議實(shí)在得多。可在外人看來(lái),這就是一種傲慢,一種對(duì)行業(yè)規(guī)則和同行生態(tài)的徹底無(wú)視。你既然選擇了單打獨(dú)斗,就別怪別人抱團(tuán)取暖。
![]()
于是,我們就看到了今天這幅景象。以曲協(xié)、各大體制內(nèi)院團(tuán)以及青曲社、嘻哈包袱鋪等民間團(tuán)體,形成了一個(gè)若即若離的“圈子”。他們之間或許也有競(jìng)爭(zhēng),但在面對(duì)德云社這個(gè)“龐然大物”時(shí),卻表現(xiàn)出了一種微妙的團(tuán)結(jié)。苗阜的演出,李金斗能來(lái),曹云金能送花籃。可岳云鵬的場(chǎng)子,這些人都默契地消失了。這不是偶然,這是一種心照不宣的行業(yè)態(tài)度。
那么,德云社需要為這種孤立“反思”嗎?從商業(yè)角度看,完全不需要。德云社的票不愁賣,演員不愁紅,公司不愁賺。郭德綱早就說(shuō)過(guò),他就是一個(gè)手藝人。手藝人的標(biāo)準(zhǔn)很簡(jiǎn)單,觀眾愛(ài)看,能賣票,就是成功。同行認(rèn)不認(rèn)可,圈子里有沒(méi)有朋友,對(duì)他來(lái)說(shuō)可能真的沒(méi)那么重要。他的徒弟于謙也說(shuō)過(guò),幸虧郭德綱是這種“嫉惡如仇”的性格,要是像他那樣,就沒(méi)有德云社了。
![]()
但從行業(yè)生態(tài)和長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展來(lái)看,這種徹底的孤立真的健康嗎?一個(gè)行業(yè)如果只剩下一個(gè)巨無(wú)霸,其他玩家要么依附,要么敵視,那這個(gè)行業(yè)的創(chuàng)造力會(huì)不會(huì)枯竭?當(dāng)?shù)略粕绲难輪T只能在內(nèi)部循環(huán)中獲取認(rèn)可,而失去了和不同風(fēng)格、不同理念的同行交流碰撞的機(jī)會(huì),他們的藝術(shù)生命力又能持續(xù)多久?更重要的是,這種“圈內(nèi)無(wú)朋友”的狀態(tài),會(huì)不會(huì)反噬到德云社自己身上?一旦市場(chǎng)風(fēng)向有變,或者內(nèi)部出現(xiàn)動(dòng)蕩,那些曾經(jīng)被疏遠(yuǎn)的同行,是會(huì)伸出援手,還是冷眼旁觀?
![]()
苗阜場(chǎng)子的花團(tuán)錦簇,和岳云鵬后臺(tái)的門可羅雀,就像一面鏡子,照出了相聲圈最現(xiàn)實(shí)的江湖規(guī)則。這里既有“同行是冤家”的古老訓(xùn)誡,也有抱團(tuán)取暖的現(xiàn)實(shí)需求。德云社選擇了一條最艱難也最輝煌的路,它贏得了市場(chǎng),卻似乎輸?shù)袅私_@場(chǎng)孤獨(dú)的勝利,到底值不值得?恐怕只有時(shí)間才能給出答案。
看著岳云鵬場(chǎng)子的冷清和苗阜那邊的熱鬧,你覺(jué)得德云社被同行孤立,是郭德綱性格使然的必然結(jié)果,還是行業(yè)“排擠異類”的潛規(guī)則?如果你是郭德綱,你會(huì)選擇放下身段融入圈子,還是繼續(xù)堅(jiān)持這條“孤獨(dú)但賺錢”的路?來(lái)評(píng)論區(qū)說(shuō)說(shuō)你的看法!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.