四川
大年三十下午，程家堂屋里香火繚繞。
程青山跪在蒲團上磕完頭，站起來清了清嗓子，沖著孫佳怡喊：“你，跪下！”
孫佳怡沒動。
“三年了，肚子還沒動靜！今兒當著祖宗的面，你給我認錯！”
程青山抬起手要扇耳光。
孫佳怡從棉襖口袋里掏出手機，撥通了一個號碼：“姑，來接我吧，老地方。”
一旁的周秀芳，把口袋里那張泛黃的診斷書攥得死死的。
手心里全是汗。
01
臘月三十下午兩點，程家老宅的院子里忙得熱火朝天。
孫佳怡系著圍裙在廚房里炸丸子，油鍋滋滋響。
她一邊翻著丸子，一邊注意聽外頭的動靜。
堂屋里傳來程青山的聲音，中氣十足，隔著兩堵墻都聽得清楚。
“這香火備齊了沒有？祖宗面前可不能馬虎！”
“備齊了備齊了，爸。”程志強在院子里應著。
孫佳怡把炸好的丸子撈出來瀝油。婆婆周秀芳在旁邊擇蔥，手腳慢吞吞的，眼睛時不時往廚房門口瞟一眼。
“佳怡。”周秀芳壓低聲音叫了一聲。
“嗯？”
“今兒個你姑會來嗎？”
孫佳怡手上的動作停了停：“我沒叫她。”
“那就好。”周秀芳嘆了口氣，又低下頭擇蔥，“你爸今兒個喝了點酒，興許話多，你別往心里去。”
孫佳怡沒接話。
她嫁進程家三年了，這樣的話聽了無數遍。“別往心里去”。可有些事，不是不往心里去就能過去的。
外頭院子里傳來摩托車聲。接著是程志剛的聲音，吊兒郎當的：“喲，嫂子在做飯呢？炸丸子了？我聞著味了。”
程志剛掀簾子進來，嘴里叼著根煙，頭發濕漉漉的，一看就是剛從鎮上耍了回來。
“嫂子，這丸子炸得不錯嘛。”他伸手就要去抓。
孫佳怡用筷子擋了一下：“等涼了再吃，燙嘴。”
“嘖。”程志剛縮回手，斜著眼看了看孫佳怡，“嫂子，你這脾氣越來越大了啊。我吃個丸子咋了？”
“沒咋了，就是燙。”
程志剛哼了一聲，往外走：“爸，你看看你兒媳婦，連口吃的都舍不得給我！”
孫佳怡深吸一口氣，繼續翻鍋里的丸子。
周秀芳在旁邊小聲念叨：“志剛就這么個德行，你別跟他一般見識。”
孫佳怡“嗯”了一聲。
她不想吵架，尤其是在過年的時候。
可有些人，不是你不想吵，就不會來找你的。
堂屋里頭，程青山和程志剛父子倆已經開始喝上了。
孫佳怡端著丸子上桌的時候，程青山正捏著酒杯，臉色已經泛紅了。三杯酒下肚，話自然多了起來。
“志強，你那個學校，今年評優有沒有你的份？”
程志強正在擺筷子：“沒有，名額有限，給了年輕老師。”
“哼。”程青山把酒杯往桌上一放，“你一個三十好幾的人，連個評優都爭不上，還當什么老師？”
程志強沒說話，低頭繼續擺筷子。
孫佳怡放下丸子，輕聲說：“爸，志強去年帶了畢業班，成績挺好的，學校領導也認可他。評優的事有時候得看機遇。”
“我又沒問你！”程青山瞪了她一眼，“你一個當兒媳的，管那么多干啥？”
孫佳怡被噎住了。
周秀芳趕緊打圓場：“好了好了，大過年的，別吵吵。來，吃菜吃菜。”
程志剛在旁邊笑了笑，夾了一塊丸子咬了一口：“嫂子，這丸子咸了。”
孫佳怡看了一眼那丸子，顏色金黃，咬一口油滋滋的，哪里咸了？
但她沒說。
有些話，說了也是白說。
02
年夜飯還在陸續上桌。
紅燒肉、燉雞、蒸魚、炸帶魚……一桌子菜，都是孫佳怡一個人做的。
程志強想幫忙，被周秀芳攔住了：“你一個大老爺們兒進廚房干啥？去陪你爸說說話。”
程志強張了張嘴，看了看廚房里的孫佳怡，最后還是坐到堂屋里去了。
孫佳怡一個人在廚房里忙活，飯蒸好了，菜出鍋了，湯也端上去了。她抽出空來，靠在灶臺邊歇了歇腳。
廚房里彌漫著油煙味和醬油味，窗玻璃上糊了一層水汽。她看著那水汽，想起了一年前那個雨夜。
那天也是臘月，程志強出差去了。
晚上九點多，她一個人坐在房間里備課。外面下著大雨，雨點噼里啪啦砸在窗玻璃上。她正準備關燈睡覺，突然聽到有人敲門。
“誰？”
“我。”程青山的嗓門。
孫佳怡心里咯噔了一下。公公很少來她房間，尤其是在志強不在的時候。
她猶豫了一下，還是去開了門。
門一開，程青山就站在門口，雨水把肩膀都打濕了。
“爸，您怎么……”
“有個事跟你說。”程青山不等她說完，一步跨進了房間。
孫佳怡本能地往后退了兩步，和公公拉開了距離。
“什么事啊爸，這么晚了？”
“我跟你直說了吧。”程青山站定，從口袋里掏出一張紙，“你簽了這個。”
孫佳怡接過來一看，是一份協議。
內容寫的是：孫佳怡自愿放棄程家名下所有財產的繼承權，包括這套老宅、存款、土地。如果將來和程志強離婚，凈身出戶，分文不得帶走。
“爸，這……”
“簽了。”程青山的語氣不容商量，“你們結婚三年了，你一分錢沒給程家掙來，還住著程家的房，吃程家的飯。我這房子將來是要留給志剛的，沒你的份。”
孫佳怡的手在發抖：“爸，這房子是您和媽的共同財產，志強也是兒子，他有權利……”
“他有什么權利！”程青山吼了一聲，“程家的事輪不到你一個女人插手！趕緊簽了！”
孫佳怡往后退，想往外跑。可程青山堵住了門口。
“你要去哪兒？想去找我兒子告狀？”程青山冷笑著，“你簽也得簽，不簽也得簽。你一個沒娘沒爹的，嫁到我們程家是福氣，別不識好歹！”
孫佳怡驚恐地往后退，腳下踩到了鋪在地上的窗簾邊角。她失去重心，整個人往側邊倒去，肚子重重撞在了床沿上。
“啊——”
劇烈的疼痛襲來，她眼前一黑，就什么都不知道了。
再次醒來時，她在醫院。病床前，周秀芳紅著眼眶，程志強握著她的手。
“孩子沒了。”醫生告訴她，已經三個月了。
孫佳怡摸了摸自己的肚子，空蕩蕩的。
她哭不出來。
程青山那晚來過，站在病房門口看了一眼，轉身走了。
后來程志強問她是怎么摔倒的，她說了實話。
程志強沉默了很久。
第二天，他去問了他爸。
程青山死不承認：“她自己摔的，跟我有什么關系？”
程志強回來告訴孫佳怡：“我爸說，是你自己不小心。”
他沒說信不信。
但孫佳怡看到他眼睛里的猶豫。
他在猶豫是該相信自己的媳婦，還是相信自己爹。
孫佳怡沒再說什么。她只是偷偷去市醫院，把所有的診療記錄、診斷證明、心理評估報告都復印了一份，鎖在了自己一個舊皮箱里。
她不是想拿來干嘛，只是覺得，萬一有用呢。
“佳怡！菜涼了！”周秀芳的聲音把她拉回現實。
孫佳怡甩了甩頭，把回憶趕走，端著最后一道湯走進堂屋。
桌子上已經坐滿了人。程青山坐在主位，程志剛在他旁邊，程志強坐在對面。周秀芳擠在旁邊的小凳子上。
孫佳怡把湯放下，在程志強身邊坐下。
“都到齊了，吃吧。”程青山發話了。
大家拿起筷子，夾菜喝酒，氣氛還算平和。
孫佳怡夾了一塊紅燒肉，正要吃，程青山又開口了。
“過完年，把志強的工資卡交給我管。”
孫佳怡筷子上的肉差點掉了。
“爸，您說什么？”
“我說，志強的工資卡，以后我來管。”程青山喝了一口酒，“你們年輕人不會過日子，錢都亂花。志強那些工資，攢下來將來給志剛娶媳婦。”
程志強的臉色變了。
孫佳怡放下筷子：“爸，志強已經結婚了，我們有自己的開銷，生活費、房貸、孩子的花銷……這些話費都是我們自己在管。您讓志強把工資卡給您，我們怎么過日子？”
“你們過什么日子？”程青山瞪著她，“你們有房住，有飯吃，還要什么？志剛還沒娶媳婦呢，當哥嫂的，不該幫襯一把？”
03
堂屋里的氣氛一下子僵住了。
程志強低著頭，筷子戳著碗里的飯，一聲不吭。
程志剛倒是來勁了，把酒杯往桌上一磕：“爸說得對！大哥你們都有工作了，我這個當弟弟的還在廠里掙那幾個錢，日子不好過啊。大嫂，你跟大哥商量商量，幫幫我唄？”
“幫你什么？”孫佳怡盯著他，“你那些賭債？”
程志剛臉色一變：“什么賭債？我那是做生意！”
“你跟鎮上劉二借了五萬塊錢，借條上寫的是‘生意周轉’，可錢的去向，你敢跟爸說清楚嗎？”孫佳怡的聲音不大，但每個字都扎得很深。
程青山愣了一下，轉頭看小兒子：“什么賭債？”
程志剛慌了：“爸，你別聽她胡說！她就是不想幫我才亂說的！”
“我胡說？”孫佳怡從口袋里摸出手機，翻出一條轉賬記錄，“這是你找我借錢時發的短信。你說要是讓爸知道了，你不好交代。我截了圖，留著呢。”
程志剛的臉白了。
程青山盯著那手機屏幕看了好一會兒，又抬頭看了看程志剛，嗓門突然高了：“你真干了？”
“我……我就是小玩了幾把……”
“小玩？五萬塊叫小玩？”程青山一巴掌拍在桌上，碗筷震得叮當響，“你個敗家子！”
程志剛縮了縮脖子，不敢吭聲了。
孫佳怡以為這事就這么過去了。
可程青山發完火，轉頭又把矛頭指向了她：“就算志剛不爭氣，那也是我程家的事。你這個當兒媳婦的，管那么寬干什么？一副不干不凈的性子！”
孫佳怡愣住了。
“你一個來路不明的女人，嫁到我們程家是福氣。要不是我兒子要娶你，我能讓你進門？”
“爸，您別這么說……”程志強終于開口了，聲音很小，像是在為誰求情。
“你給我閉嘴！”程青山沖兒子吼，“一個大老爺們被媳婦拿捏得死死的，你還有臉說話！”
程志強張了張嘴，最終還是把頭低了下去。
孫佳怡看著丈夫低下去的頭，心里像被什么東西堵住了。
她想起一年前，他也是這樣低著頭的。
“我去廚房添點湯。”她站起來，轉身走了出去。
廚房里空蕩蕩的，就她一個人。
她靠在灶臺邊，眼淚止不住地往下掉。
她想起自己的媽，改嫁后就沒再管過她。
她爸走得早，從小是姑姑把她拉扯大的。
姑姑孫桂芳離了婚，一個人在北京打拼，吃了不少苦，可對她從不吝嗇。
她出嫁那天，姑姑拉著她的手說：“佳怡，嫁過去了，要是有啥委屈，就給姑打電話。姑隨時來接你。”
她一直沒打過那個電話。
不是沒受委屈，是不知道打了又能怎樣。
她擦了擦眼淚，洗了把臉，又把湯熱了熱，重新端回堂屋。
還沒進門，就聽到程青山的聲音：“她一個女人家，成天往外跑，你們看看她那樣兒！要是我，早就休了她！”
孫佳怡站在門口，手端著湯，進也不是，退也不是。
周秀芳的聲音傳來：“少說兩句吧，今兒個過年呢。”
“過年怎么了？過年就不能說了？我算是看出來了，她就是個不會下蛋的雞！”
這話像刀子一樣，扎進了孫佳怡的心里。
她推門進去，把湯放在桌上。湯碗磕得桌子一聲響，湯汁晃了出來。
“爸。”她叫了一聲，聲音很平靜，“我把話放在這里。您再這么說，我不會再沉默了。”
程青山愣了一下，隨即笑了：“喲，你還敢跟我橫？”
“我不是跟您橫。我是告訴您，兔子急了還咬人。”
“你！”
程青山氣得站了起來，渾身的酒氣往上涌。
程志剛在旁邊添火：“爸，你看看她這態度！根本不把你放在眼里！”
程青山指著孫佳怡：“你給我滾！滾出我程家！”
堂屋里靜得可怕。
程志強終于站了起來，聲音發抖：“爸，您別……”
“你閉嘴！”
程青山根本不聽兒子的，徑直走到孫佳怡面前，抬手指著她的鼻子：“你收拾東西，給我滾！”
說完，他揚起手，一巴掌照著孫佳怡的臉扇了過去。
“啪！”
響亮的一聲。
孫佳怡整個人被打懵了。
臉上火辣辣的疼，耳朵嗡嗡響。
她捂著臉，看著眼前這個滿臉通紅的老人，眼淚在眼眶里打轉，但她咬著嘴唇，沒讓它掉下來。
“打得好。”她忽然笑了，笑得所有人都愣住了。
她轉身回房，拉出床底下的舊皮箱，開始收拾東西。
自己的衣服、自己的書、還有那個鎖著的抽屜里，那個裝著舊診斷書的小鐵盒。
她一邊收拾，一邊掏出手機。
電話那頭接通了。
“姑，來接我吧，老地方。”
04
掛了電話，孫佳怡把手機放進兜里。
她蹲在床邊，把皮箱扣好，又拉開了那個小鐵盒。
借著窗外的光，她翻出一沓紙。
最上面那張是醫院的診斷書，上面寫著“因外力撞擊導致流產”。
下面還有心理咨詢中心的評估報告，日期是流產后的第三個月。
她把這些東西拿了出來，放在書包夾層里。
堂屋里傳來爭吵聲。程志強的聲音斷斷續續：“爸，你太過分了……”
“我過分？我辛辛苦苦把你養大，你倒好，為了個女人跟我翻臉？”
“佳怡不是外人……”
“不是外人？你問問她，嫁進來三年，她給這個家添過什么？連個種都沒留下！你還護著她！”
“那是流產……”
“流產也是她自找的！誰讓她自己不小心！”
“不是不小心，是你……”
“你還敢說是我！信不信我連你一起打！”
孫佳怡把箱子拎到門口。院子里冷風嗖嗖的，天快黑了。遠處的鞭炮聲噼里啪啦響著，空氣里飄著硫磺味和餃子香。
周秀芳從堂屋里走出來，眼睛紅紅的。
“佳怡……”
“媽。”孫佳怡回頭看她，“您進去吧，別凍著了。”
“你……你這是要去哪兒？”
“去我姑那兒。我姑在北京，我跟著她。”孫佳怡說著，從口袋里掏出那個小鐵盒，遞給周秀芳，“媽，這里頭有份東西。您收好了。萬一哪天用得著。”
周秀芳接過去，沒敢打開：“這是什么？”
“是我流產后，市醫院的診斷書和心理評估報告。”孫佳怡的聲音很平靜，“上面寫了流產的原因。跟您心里猜的一樣。”
周秀芳的手抖了一下。
“您一直都知道吧？”孫佳怡看著她，“那個雨夜，爸去我房間，您聽到了吧？”
周秀芳沒說話。但她的眼神說明了一切。
她聽到了。就像三十年前，她聽到那個人逼她去引產一樣。
“媽，您要是想說，就說出來。不想說，也就算了。”孫佳怡把箱子拎起來，“您自己保重。”
“佳怡！”周秀芳追了兩步，“志強他……他其實……”
“媽，我知道他為難。但我不想再為難自己了。”
孫佳怡轉身往外走。
剛走到院門口，身后突然傳來嘈雜聲。堂屋的門被推開，程志強跌跌撞撞跑了出來。
“佳怡！佳怡你等等！”
他追上來，一把拉住她的手：“你別走！我去跟我爸說！你先進屋，外面冷……”
“不用了，志強。”孫佳怡甩開他的手，“我已經打電話給我姑了。她馬上就來接我。”
“那你走了我怎么辦？”
“你可以跟我一起走。”
程志強愣住了。
“你……你知道我不能……”
“為什么不能？你三十多歲了，有工作，有獨立的能力。你可以選擇跟我走，也可以選擇留下。”孫佳怡看著他，“但別讓我等你太久。”
她拎起箱子，邁出了院門。
還沒走出兩步，身后傳來程青山的咆哮聲：“讓她滾！走了就別想回來！我們程家沒她照樣過日子！我倒要看看她能翻出什么浪！”
孫佳怡沒有回頭。
她沿著村道往外走。
天色已經暗下來了，路燈亮了起來。
路邊的積雪還沒化完，踩上去咯吱咯吱響。
遠處傳來小孩放煙花的聲音，嗖的一聲，一朵煙花在天上炸開。
她走到村口的大槐樹下面，把箱子放在腳邊，靠在樹上看手機。
姑姑還沒到。但快了。
她從北京開車過來，得七八個小時。去年她就說過，只要侄女一個電話，她立馬動身。
手機上彈出一條微信。是程志強發的：“你在哪兒？”
孫佳怡沒回。
又一條：“我去找你。”
孫佳怡回了：“村口大槐樹。”
發完消息，她把手機放回兜里。
可她沒有等來程志強。等來的，是程青山。
程青山是騎著自行車來的，后面還跟著程志剛。
他跳下自行車，滿身酒氣，搖晃著朝孫佳怡走過來。
05
“你還在這兒裝可憐是吧？”程青山指著孫佳怡，“我告訴你，你今天就是等來天王老子，也沒用！你走了就別想回來！”
孫佳怡沒說話，靠在大槐樹上。
“你還想找你姑？你姑就是個沒男人的潑婦！你跟她學，你一輩子也就那樣了！”
“爸！”程志剛在旁邊打斷他，聲音發抖，“爸你別說了！你……你……”
“我怎么了？”
“你……你知不知道嫂子她……”
“她什么她！她不就是個不會下蛋的——”
“她是因為你才流產的！”
程志剛吼了出來。
空氣一下子安靜下來。連遠處放煙花的鞭炮聲都像是突然停了。
程青山愣住了。
“你說什么？”
程志剛的聲音發抖，但他還是一個字一個字往外蹦：“嫂子懷的那個孩子，是因為你半夜闖到她房間逼她簽協議，她才會摔倒流產的！我都知道了！嫂子告訴我的！”
程青山臉上的表情變了幾變，從震驚到憤怒，再到陰冷。
“她告訴你的？她什么時候告訴你的？”
“我……我去醫院查過。”程志剛低著頭，“嫂子住院那天，我覺得不對勁，就去了醫院，問了護士。護士說，嫂子摔得很嚴重，而且……而且不是她自己摔的，是被人推的。”
“你胡說八道！”
“我沒有胡說！嫂子那晚跟我說了，說她被人推了。我一開始不信，后來我去問了媽，媽也承認了，說她聽見你那天晚上去了嫂子房間！”
程青山臉上的血色一點點褪去。
“你……你們……”
“爸，你承認吧。”程志剛的聲音帶著哭腔，“我知道你偏心我，可是……可是這事你做得太過了。嫂子她……她也挺不容易的。”
孫佳怡站在一旁，眼淚無聲地流下來。
她沒想到，第一個站出來替她說話的，竟然是程志剛。
那個她一直看不順眼的小叔子。
程青山站在原地，臉上的表情變了又變。酒勁上來了，他扶著自行車站不穩。
“好……好啊……你們都反了……”他喃喃自語，“你們都幫著外人來欺負我……”
他抬起頭，盯著孫佳怡：“你以為這樣就能整倒我嗎？我告訴你，我程青山在村里住了大半輩子，還沒人敢這么跟我叫板！你一個外姓人，能把我怎么樣？”
“我不怎么樣您。”孫佳怡擦了擦眼淚，“我只求您別再到我面前說那些話。我不是不會生氣，只是不想跟您一般見識。您要是想鬧，我奉陪。但我要是真想跟您掰扯，您在我這兒占不到便宜。”
程青山氣得渾身發抖。
他想沖過去，但被程志剛拉住了。
“爸！你別鬧了！”
“滾開！”
父子倆在村口拉扯著。
就在這時，兩道車燈照了過來。一輛黑色轎車從村道那頭緩緩駛來，停在槐樹旁邊。
車門開了，一個穿著黑色羽絨服的女人下了車。
她看起來五十多歲，燙了卷發，臉上畫了淡妝，脖子上圍著一條紅圍巾。整個人利利索索的，一看就是個利落人。
“佳怡。”她叫了一聲。
“姑。”孫佳怡喊了一聲，眼淚就下來了。
孫桂芳走過來，上下打量了侄女一番，看到她臉上的巴掌印，臉色一下子就變了。
“誰打的？”
孫佳怡指了指程青山。
孫桂芳轉過身，看著程青山，眼神冷冷的：“程青山，你是不是以為我侄女沒娘家？”
“你……你是誰？”
“我叫孫桂芳，她姑。你不是說我家侄女不會下蛋嗎？你不是說她沒娘家嗎？我現在來了，你當著我的面，再說一遍？”
程青山張了張嘴，沒敢說話。
孫桂芳是個出名厲害的主，村里人都知道。二十年前她離了婚，一個人去北京闖，愣是在北京扎下了根。她說話做事雷厲風行，誰都不敢惹。
“我說了，你侄女……”
“你說了什么？你再說一遍！”孫桂芳往前邁了一步，程青山本能地往后退了兩步。
“佳怡，上車。”孫桂芳打開后備箱，把皮箱放進去，“走，跟姑回家。”
孫佳怡上了車。
孫桂芳坐進駕駛座，發動了車。
“等等。”副駕駛的孫佳怡突然叫停了。
她打開車門，走下車，走到程志剛面前，輕聲說：“志剛，謝謝你剛才替我說了那些話。”
程志剛低著頭，臉漲得通紅：“嫂子，我……我其實一直知道你對我有意見。我對不起你，我不該說那些話。”
“沒事。”孫佳怡拍了拍他的肩膀，“你要是真想改，就好好過日子。錢的事慢慢來，別再去賭了。”
程志剛用力點了點頭。
孫佳怡又看向程青山：“爸，我走了。您好好喝酒，好好過日子。我姑那兒，有我想待多久就待多久。您要是有啥事，可以讓志強找我。”
程青山站在原地，臉色鐵青，嘴唇哆嗦，一個字也說不出來。
孫佳怡轉身上了車。
車窗緩緩搖上。孫桂芳踩下油門，轎車駛離了村口。
后視鏡里，程青山愣在原地，程志剛在旁邊說著什么。
孫佳怡閉上眼，眼淚順著臉頰流下來。
“佳怡，難受就說出來。”姑姑的聲音在耳邊響著。
“姑，我不難受。我就是覺得，我解脫了。”
06
車開到鎮上，還沒出鎮口，孫佳怡的手機突然響了。
她看了一眼來電顯示，是程志強。
猶豫了幾秒，還是接了。
“喂。”
“佳怡……你……你到哪兒了？”程志強的聲音像是在哭。
“我在鎮上了。什么事？”
“我……我去村口沒找到你。志剛說你走了。”程志強的聲音斷斷續續，“你怎么不等我？”
“等了你，你能跟我走嗎？”
電話那邊沉默了好幾秒。
“我……”
“志強，你別再說了。你現在跟我說的每一句話，都讓我覺得那不是你的真心話。”孫佳怡的聲音很平靜，“你要是真想跟我說，就當面來見我。我在鎮上等你到八點。八點你要是沒來，我就直接走高速去北京了。”
“鎮上哪兒？”
“鎮中學門口。”
掛了電話，孫桂芳看了看侄女：“他還想追你？”
“不知道。也許想，也許不想。”
“你說他會不會來？”
“我不知道。但我不想等了。”
車停在鎮中學門口。孫佳怡下了車，站在校門口的花壇旁邊。
鎮上安安靜靜的，家家戶戶都亮著燈，窗玻璃上映著電視的光。偶爾幾聲狗叫。
她站在那兒，雙手插在兜里，看著那條通往村里的路。
時間一分一秒過去。
七點一刻。
七點半。
七點四十五。
路上一個人影都沒有。
孫佳怡看了看手機，嘆了口氣。正要轉身上車，突然聽到遠處傳來腳步聲。
她轉頭一看，村道那頭，一個人影跌跌撞撞地跑過來。
是程志強。
他穿著一件薄薄的棉襖，頭發亂蓬蓬的，臉上帶著淚痕。他跑得上氣不接下氣，跑到孫佳怡面前時，整個人都快虛脫了。
“你……你等一下……”他彎著腰，手撐著膝蓋，喘得厲害。
“你怎么來了？”
“我……我跑出來的。”程志強抬起頭，眼睛紅紅的，“佳怡，你……你聽我說。我爸他……他說的話不對。他不是那個意思。我也不對……”
“你哪里不對？”
“我……”程志強低下頭，“我不該讓我爸這么說你。我不該知道真相后還裝聾作啞。我不是……我不是個好丈夫。”
“那你要怎么辦？”
程志強抬起頭，看著她：“你跟我回去。我當著全家人的面，把事情說清楚。我會讓我爸給你認錯。”
“他會不會認錯？”
“我不知道……但我會讓他認。”
孫佳怡看著眼前的男人。
他和她認識三年了。三年里，她第一次看到他眼睛里有一點光。
可這光，能不能長久，她不知道。
“志強，你要想讓我跟你回去，就得答應我一件事。”
“什么事？”
“你要說出真相。當著所有人的面說出來。你爸逼我打掉孩子的真相。”
程志強的喉嚨動了動，沒有說話。
“說不出來，是吧？”
“我知道你為難。你為難，我理解。但我不能一輩子被人當軟柿子捏。你要是說不出口，那我們就到此為止。”
程志強站在原地，嘴唇哆嗦了半天，終于擠出兩個字：“我說。”
“你確定？”
“確定。”
他拉著孫佳怡的手：“走，回去。我跟你說到做到。”
孫佳怡被他拉著，回頭看了一眼姑姑的車。
孫桂芳靠在車窗邊，朝她點了點頭，意思是“你去吧，姑等你”。
孫佳怡深吸一口氣，跟著程志強往回走。
一路上，兩人都沒說話。
到了村口，遠遠就看見程家院門口圍了一堆人。
程青山坐在院門前的石墩上，周圍站了不少村民。有幾個年紀大的在旁邊勸他：“老程啊，大過年的，別鬧了。”
“我鬧？”程青山指著自己鼻子，“我鬧什么？我兒子被一個女人拿捏得死死的，我鬧一下怎么了？”
正說著，他看到程志強拉著孫佳怡回來，一下子站了起來。
“你……你把她帶回來干啥？讓她滾！”
“爸，您別說了。”程志強走到他面前，聲音不大，但很堅定，“請您聽我把話說完。”
“你能說出什么好話？”
“能。”程志強抬起頭，“我能說出真相。”
他的聲音開始發抖，但他咬著牙，一個字一個字往外蹦：“嫂子流產那次，不是因為意外。是因為爸你半夜闖進她房間，逼她簽財產協議，她才摔倒的。”
周圍一下子安靜了。
幾個勸架的村民瞪圓了眼睛，你看看我，我看看你。
程青山臉色一下子白了：“你……你胡說八道！”
“我沒胡說。醫院有記錄，護士有證言。你推她的時候，沒想過會有這個后果吧？”
“還有一件事。”程志強的聲音突然大了，“三十年前，你逼媽去打胎，那胎是個女兒！你嫌是女兒，就騙她說是身體不好，讓她去做了引產！媽就是因為那一次，宮口受傷，再也懷不上了！你害了媽一輩子！”
全村人的目光都集中在程青山身上。
他像被雷劈了一樣，整個人僵在原地，半天說不出一個字。
“你……你……你們……”
“爸，您欠我們一個道歉！”程志強喊了出來，聲音里帶著哭腔，“您欠媽媽一個道歉！欠嫂子一個道歉！欠我……欠我的孩子一個道歉！”
他說完，雙膝一軟，“撲通”一聲跪在地上。
眼淚嘩嘩地往下淌：“爸，您打我罵我都可以，但您必須給嫂子道歉！您要不道歉，我就不起來！”
四周的村民全都看傻了眼。
大過年的，兒子當眾下跪，讓爹給兒媳婦道歉？
這陣仗，誰見過啊？
