四川
周末的家宴，紅燒排骨冒著熱氣，清蒸鱸魚剛出鍋。
我端著最后一碗湯從廚房出來，就聽見女婿胡景天說：“媽，以后每月給8000得了，雨晴壓力大。”我筷子頓在半空，話還沒出口，女兒“啪”地把筷子摔在桌上，聲音冷得嚇人：“胡景天，你再說一遍？”孩子嚇得往我懷里鉆，飯桌上只剩空調嗡嗡響。
我瞧見女婿臉上笑僵住了，想起上個月他吞吞吐吐借走二十萬——這頓飯，怕是要吃出事來。
01
我叫沈秀蓉，今年五十八，退休前在縣城中學教語文，教了三十年書。
老伴五年前走的，肺癌，從查出來到走，前后才四個月。
那會兒女兒剛結婚，我硬扛著沒跟她說實話，怕影響她過日子。
退休金一萬六，在小縣城算高的。可我還得活著，還得替女兒分擔點。
每月月底，我準時給女兒轉五千塊錢，備注寫“給浩浩買奶粉”。
浩浩是我外孫，四歲，虎頭虎腦的，跟我親得很。
剩下的錢，我給鄉下的婆婆王淑芳寄兩千養老，自己存九千。
存折上的錢，是我全部的底氣。
我住的是租的房子，一室一廳，在女兒家小區對面。
房租一千二，加上水電物業，一個月一千五打底。
吃穿我從不講究，菜市場快收攤才去，買最便宜的菜葉子和打折的肉。
女兒沈雨晴在銀行當信貸部副主管，工資不算低，但城里的開銷大，房貸車貸加小孩的幼兒園，一個月下來也攢不下什么。
女婿胡景天自己開公司，說是做建材生意的，每年都說“今年利潤翻倍”，可我瞧著，車沒換過，房還是那套房，女兒的包也越背越便宜。
我心里有數，但嘴上從不說。
胡景天這個人，長得斯文，說話也好聽，每次來吃飯都帶水果，進門就喊“媽辛苦了”。
我喜歡這孩子，覺著女兒嫁對了人。
可有些事情，細想起來經不住琢磨。
比如他總問我退休金多少，問我夠不夠花，問我存折上的錢放哪家銀行。
我開始沒當回事，覺著他是關心我。
可后來次數多了，我心里就犯了嘀咕。
有一回他喝了兩杯酒，跟我說：“媽，你這退休金要是存銀行，利息才多少？不如放我公司，我給你年化十個點。”
我當時笑了笑，沒接話。心里想的是：這些錢是留著救命的，不能瞎折騰。
可沒過多久，他真開口了。
那天是周三，他一個人來的，說路過，順道看看我。
進門坐了沒十分鐘，就開始嘆氣，說公司接了個大項目，要墊資，缺口二十萬。
他說得特別誠懇，說最多三個月，項目款一到就還，還說要給利息。
我猶豫了兩天，還是取了錢。
不是沒防著他，是心疼女兒。我想著，他公司好了，女兒日子就好過。二十萬雖然多，但比起女兒的幸福，算不了什么。
我把錢給他的時候，他寫了個借條，簽了字，按了手印。我鎖進抽屜里，覺著這事就算妥了。
誰知道，這才是個開始。
那天吃飯，我做了紅燒排骨、清蒸鱸魚，還燉了雞湯。
浩浩愛吃排骨，我特意挑的都是肋排，燉得爛爛的。
沈雨晴下班晚，到家都快七點了，一進門就說餓。
胡景天先動了筷子，夾了塊排骨，嚼了兩口，沖我笑：“媽手藝就是好，雨晴做飯就沒這個味。”
沈雨晴翻了個白眼：“那你天天回我媽家吃。”
我在旁邊笑，心里高興，覺著一家人和和氣氣的，比什么都好。
吃到一半，胡景天放下筷子，喝了口湯，忽然開口了。
“媽，我跟你商量個事。”
我抬頭看他，嘴里還嚼著飯，沒來得及說話。
“以后每月給8000行不？”他笑瞇瞇地說，“雨晴現在壓力大，房貸漲了，幼兒園也漲價，我這邊公司回款慢，手頭有點緊。”
我端著飯碗，嘴里含著飯，一時沒反應過來。
五千和八千，差三千塊。三千塊對于我來說，是一筆不小的數目。我每個月存九千，給了女兒五千，還剩四千。如果再給三千，就只剩一千。
我心里快速盤算著，想著怎么回答。
還沒來得及開口，就聽見“啪”的一聲。
沈雨晴把筷子摔在桌上，聲音響得嚇人。
“胡景天，你再說一遍？”
02
飯桌上突然安靜了。
浩浩手里的勺子掉在地上，小家伙嚇得愣在那兒，眼睛瞪得溜圓。
沈雨晴站起來，臉漲得通紅，眼睛死死盯著胡景天。她攥著拳頭，指節都白了。
“你什么意思？”她的聲音不大，但聽著很沉，像是壓著什么東西，“你要我媽的錢？”
胡景天臉上的笑僵住了，但馬上又擠出來：“你急什么，我跟媽說說話，你看看你，當著孩子面至于嗎？”
“至于。”沈雨晴一個字一個字往外蹦，“我告訴你，不行。一分錢都不行。”
我在旁邊急了，趕緊拉她袖子：“雨晴，你坐下，有話好好說。”
“媽你別管。”沈雨晴甩開我的手，拿起包，彎腰抱起浩浩，“我們走。”
“哎，飯還沒吃完……”
“不吃了。”
她抱著孩子就往外走，浩浩在她懷里回頭看桌上的排骨，小嘴癟著，眼眶紅紅的。
我心疼得不行，追上去攔住她：“你讓孩子把飯吃完行不行？有什么事吃了再說。”
沈雨晴站住了，回頭看了一眼胡景天。
胡景天坐在那兒沒動，端著杯子喝了一口，慢悠悠地說：“沈雨晴，你這脾氣，也就是媽能忍你。”
這句話像是一根針，扎在沈雨晴心上。她抱著孩子的手緊了緊，眼眶一下子就紅了。
我趕緊把孩子接過來，哄著浩浩說：“乖，姥姥喂你吃排骨。”
浩浩看了看他媽，又看了看桌上的排骨，小聲說：“媽媽，我想吃排骨。”
沈雨晴深吸了一口氣，把包放下，坐回桌前。但她再沒動筷子，就那么坐著，眼神冷冷的。
飯桌上的氣氛變了。
我一邊喂浩浩吃排骨，一邊偷偷打量兩個人。胡景天倒是該吃吃該喝喝，好像什么都沒發生一樣。沈雨晴就那么坐著，臉繃得緊緊的，一言不發。
我夾了塊魚放到她碗里：“吃吧，別涼了。”
她沒動。
吃完飯，胡景天說公司還有事，先走了。沈雨晴坐在沙發上，浩浩在旁邊玩積木。我收拾碗筷，水聲嘩嘩響，心里頭亂得很。
“媽。”沈雨晴忽然叫我。
我關了水龍頭，擦擦手走出來：“咋了？”
“那二十萬，你給他了？”
我心里咯噔一下，沒敢看她的眼睛：“給了。”
“什么時候？”
“上個月。”
“你為什么不跟我說？”
我搓著手：“他說公司周轉，說三個月還。我想著，他好了，你日子就好過。”
沈雨晴沒說話，過了好一會兒，才低聲說：“媽，你以后別給他錢了，一分錢都別給。”
“為啥？”我坐到她旁邊，“你們是不是有什么矛盾？”
“沒有。”她說得很快，快到像是在掩飾什么，“就是……他那人，胃口大，你給習慣了，他以后會不停的。”
我聽出來她話里有話，還想追問，她已經站起來：“媽，我帶孩子先回去了，明天還要上班。”
“浩浩明天幼兒園……”
“我送他就行。”
她抱起浩浩就走了，連門都沒讓我送。
我一個人站在空蕩蕩的客廳里，看著桌上殘余的飯菜，心里像壓了塊石頭。
我知道女兒有事瞞著我。
但我不知道那是什么事。
03
那個周末之后，日子好像又恢復正常了。
沈雨晴還是隔兩天打個電話，問我吃沒吃飯，身體好不好。周末帶著浩浩來，坐坐就走。胡景天沒來，說是出差了，去了外地。
我心里惦記著那二十萬的事，問過一次，沈雨晴說“知道了，你別管”，我就沒再問了。
不是不想管，是不敢管。
我怕我管多了，女兒嫌我煩。也怕我管少了，真出什么事后悔都來不及。
那段時間我總睡不好，半夜醒了就再也睡不著。
躺在床上盯著天花板，腦子里翻來覆去地想：女兒到底瞞著我什么？
胡景天怎么突然就不來了？
那二十萬，到底還能不能還？
有天下午，我去銀行存錢。
柜員是個小姑娘，臉嫩，笑起來甜甜的。她接過我遞進去的存折和錢，在電腦上操作了一下，表情忽然變了。
她又看了看電腦，又看了看我，欲言又止。
“阿姨，您這個賬戶上，余額只有兩萬了。”
我愣了：“怎么可能？我存了快四十萬，就算取了二十萬給女婿，也應該還有十幾萬……”
“阿姨，上個月28號和這個月5號，有兩筆取款記錄，一共八萬。”
“不可能。”我急了，“我沒取過！”
小姑娘把屏幕轉過來給我看：“阿姨您看，這兩筆取款簽名，都是您賬戶本人的名字。”
我湊過去看，簽名寫得歪歪扭扭，確實像是我的字。可我根本沒來過銀行，更沒取過錢。
“你把記錄打印出來給我看看。”
小姑娘打印了交易明細，上面清清楚楚寫著：上個月28日，取款四萬；本月5日，取款四萬。取款地點都是我家樓下那個ATM機。
我拿著那張紙，手開始發抖。
上個月28號，我在鄉下看婆婆。這個月5號，我在醫院做體檢。兩天我都不在家，怎么可能取了錢？
我心里涌上一個可怕的念頭。
我掏出手機，撥通了胡景天的電話。
響了很久，才接。
“喂，媽，咋了？”
“景天，我問你個事。”我的聲音在發抖，“你，上個月28號，有沒有去過我家樓下那個銀行？”
電話那頭沉默了幾秒鐘。
然后他說：“去過，咋了？”
“你取錢了？”
“媽，你說什么呢，我取什么錢……”
“銀行說有人用我的存折取了八萬，一共兩筆。那天我在鄉下，不在城里。”
電話那頭又沉默了。
這次沉默的時間更長。
“媽，”他的聲音變了，不像平時那種客客氣氣的調子，“你這樣說就沒意思了。你是我丈母娘，我能偷你錢嗎？”
“我沒說你偷，我就是問問你……”
“你問了我，不就是懷疑我嗎？”
他嗓門突然拔高了，像是被踩了尾巴的貓。
我的心涼了半截。
“景天，你把電話給雨晴，我跟她說。”
“雨晴不在家。”他冷冷地說，“媽，你要是非這么說，那我也不客氣了。那二十萬，本來是你借給我的，八萬就當利息了。你要是還想鬧，我就和雨晴離婚，浩浩歸我。”
“你……”
“你自己想清楚。”
電話掛了。
我拿著手機，站在那里，渾身發冷。
04
那天晚上我失眠了。
翻來覆去地想胡景天說的那些話。
越想越生氣，越想越害怕。
生氣的是他怎么能這么不要臉，拿了我的錢還反過來威脅我。
害怕的是他說的離婚，說的搶孩子。
我給女兒打電話，關機。
又打，還是關機。
我心里慌得很，一夜沒睡著。天一亮，我就去了女兒家。
按了門鈴，半天沒人應。我又按，才聽見里頭傳來腳步聲。
門開了，是沈雨晴。她穿著睡衣，頭發亂糟糟的，眼睛紅腫，像是哭過。
“媽，你咋來了？”
“你咋不接電話？”我擠進門，看見客廳里一片狼藉。茶幾上的杯子摔碎了，沙發墊子扔了一地，墻角的花瓶也倒了，水流了一地。
“他打你了？”我一把抓住女兒的手臂，“你跟我說實話，他是不是打你了？”
沈雨晴沒說話，扭過頭去。但我看見她眼眶紅了，眼淚在打轉。
“雨晴，你跟媽說，到底怎么了？”
