河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
- 聲明：本文情節均為虛構故事，如有雷同實屬巧合，所有人物、地點和事件均為藝術加工，與現實無關。圖片非真實畫像，僅用于敘事呈現，請知悉。
“你再說一遍？”李峰的眼睛里布滿了血絲，他死死抓住母親王桂枝的胳膊，聲音抖得不成樣子。
“我說……我說我不曉得啊！”王桂枝被兒子嚇得臉色慘白，眼神躲閃。
“我就是去樓下打個牌，誰曉得那丫頭會自己從樓上掉下來……那窗戶……窗戶肯定是她自己開的！”
李峰的妻子張蘭在一旁早已哭成了淚人，她猛地沖過來，指著婆婆的鼻子，歇斯底里地尖叫：
“是你！就是你！是你把婷婷鎖在家里，是你害死了我的女兒！現在你還想撒謊！”
“我沒有！你別血口噴人！”王桂枝梗著脖子反駁，“她是你女兒，就不是我親孫女了？我能害她？”
“你就是害了她！”李峰看著母親，一字一句，聲音像是從牙縫里擠出來的。
“媽，你剛剛說，你不知道婷婷會自己爬窗戶。
可你又是怎么知道，她是從客廳那個朝北的窗戶，而不是從自己臥室那個朝南的窗戶掉下去的？”
01.
這事，還得從一個星期前說起。
“李峰，你那邊的樣品都帶齊了嗎？千萬別再落下了，這次要是再出岔子，這單子可就真黃了。”
城中村那間略顯逼仄的出租屋里，張蘭一邊麻利地往行李箱里塞著衣服，一邊不放心地叮囑。
李峰正蹲在地上，用膠帶把一個紙箱封得嚴嚴實實。“放心吧，都檢查三遍了。這次去南方，就指著這份合同翻身了。等拿下了，咱們就不用再住這破地方，給婷婷換個帶陽臺的大房間。”
“爸，什么是翻身呀？你要去打怪獸嗎？”一個清脆的童聲從門口傳來。
七歲的女兒婷婷穿著一身粉色的連衣裙，抱著個半舊的布娃娃，眨著一雙烏溜溜的大眼睛，好奇地看著他們。
“對，爸爸要去打一個叫‘窮’的大怪獸。”李峰站起身，笑著摸了摸女兒的頭，“等爸爸打贏了，就回來給婷婷買最大的畫板，好不好？”
“好！”婷婷高興地拍起手。
張蘭看著女兒天真的笑臉，心里一陣發酸。她走過去，蹲下身，拉著女兒的手：“婷婷，爸爸媽媽這次要出差一個星期，你乖乖地跟著奶奶，好不好？奶奶家有好吃的。”
婷婷的嘴角撇了撇，小聲說：“可是……奶奶不喜歡我畫畫，她總說我浪費紙。而且她老是跟張奶奶、王奶奶她們打牌，好吵。”
夫妻倆對視了一眼，都從對方眼里看到了一絲無奈。
李峰的老母親王桂枝，什么都好，就是有個戒不掉的癮——打牌。年輕時是小打，退休后是真上癮，一天不摸牌就渾身難受。
“媽，我跟張蘭要去趟廣州，大概一個星期。婷婷就拜托您了，我們給您留了一千塊錢，您想給婷婷買什么就買點什么。”李峰撥通了母親的電話，語氣帶著幾分商量。
電話那頭傳來一陣“嘩啦啦”的洗牌聲，王桂枝的聲音聽著有些不耐煩：“知道了知道了，多大點事兒。你們安心去，婷婷放我這兒還能丟了不成？行了，不說了啊，該我出牌了！”
“啪”的一聲，電話掛了。
李峰拿著話筒，苦笑了一下。
張蘭擔憂地說：“要不，還是送去我媽那兒吧？我總覺得有點不放心。”
“別了。”李峰搖搖頭，“上次你媽幫你弟帶孩子，累得腰都直不起來。我媽就是愛玩點，看個孩子還能出什么問題？再說了，就一個星期，很快就回來了。”
張蘭想了想，也是這個理，便沒再堅持。
臨走前，她千叮嚀萬囑咐，把婷婷最愛吃的零食、常用的藥、甚至連睡覺要聽的故事磁帶都一一打包好，送到了婆婆王桂枝那套位于老式居民樓五樓的家里。
王桂枝嘴上應承著“知道了，比你這當媽的還清楚”，眼睛卻時不時地瞟向墻上的掛鐘。
李峰和張蘭看著女兒乖巧地跟他們揮手告別，心里雖然不舍，但更多的是對未來的憧憬。他們以為，這只是一次再普通不過的分別，一個星期后，他們就會帶著好消息回來，給這個家，給女兒一個更好的未來。
他們誰也沒想到，這一走，竟成了永別。
02.
婷婷被送到奶奶家的頭兩天，還算安穩。
王桂枝收了兒子兒媳的錢，心里高興，也確實盡了心。她給婷婷做了她最愛吃的紅燒肉，還破天荒地陪她看了一下午的動畫片。
可這種新鮮勁兒，沒能維持過四十八小時。
第三天下午，牌搭子張老太的電話就打了過來。
“喂，桂枝啊，三缺一，就等你了！今天劉姐手氣臭，你快來‘殺’她個片甲不留！”
王桂枝握著電話，心里就像有貓爪在撓。她看了一眼客廳里正安安靜靜畫畫的婷婷，有些猶豫。
“不成啊，我這兒還得看孫女呢。”
“哎喲，多大個孩子了，七歲了，還能丟了？你就把她鎖在家里，跟她說奶奶下樓買個菜，一會兒就回來。我們打兩個小時就散，耽誤不了事！”電話那頭的張老太慫恿道。
兩個小時……
王桂枝心里開始活絡起來。牌癮一上來，什么孫女、什么承諾，全都被拋到了腦后。她覺得張老太說得對，孩子都七歲了，懂事了，把門鎖好，她還能飛了不成？
“婷婷，”她走到孫女跟前，臉上堆起笑，“奶奶下樓去買點醬油，馬上就回來。你自己在家畫畫，不要給陌生人開門，知道嗎？”
婷婷乖巧地點了點頭：“知道了，奶奶。”
王桂枝心里一塊石頭落了地。她拿起鑰匙和錢包，走到門口，想了想，又回頭看了一眼。婷婷正埋著頭，用蠟筆在紙上涂著一座大房子，房子旁邊，畫著爸爸、媽媽和她自己。
她沒有再猶豫，輕輕帶上門，從外面，“咔噠”一聲，反鎖了。
樓下棋牌室里“嘩啦啦”的麻將聲，像帶著魔力的召喚，讓她腳步輕快，很快就把五樓那個小小的、被禁錮的身影忘得一干二凈。
她以為只是兩個小時。
可牌局一開，哪還記得住時間。東風、南風、西風、北風……一圈又一圈，輸了的想回本，贏了的想再多贏點。
從下午兩點，一直打到了傍晚六點。
直到牌搭子劉姐的老伴找來，說家里做好飯了，這場牌局才意猶未盡地散了。
王桂枝贏了五十多塊錢，揣著錢，哼著小曲往家走。
她一邊爬樓梯，一邊還在盤算著明天要不要繼續。爬到四樓的時候，她忽然聽到樓上傳來一陣嘈雜聲，似乎還有人聲和救護車的鳴笛聲。
她心里“咯噔”一下，有種不祥的預感。
她加快腳步，沖上五樓，只見自己家門口圍滿了人，鄰居們個個神色驚慌，對著樓下指指點點。
“這是誰家的孩子啊？太慘了……”
“好像是五樓王桂枝家的孫女……”
王桂枝的腦子“嗡”的一聲，手里的鑰匙和剛贏來的錢，嘩啦一下全掉在了地上。
03.
李峰和張蘭接到電話的時候，正在跟客戶吃飯。
是住在對門的劉阿姨打來的，電話里，劉阿姨的聲音抖得不成樣子，顛三倒四，半天說不清楚。
“李峰啊……你……你們快回來吧！婷婷……婷婷出事了！”
李峰的腦子瞬間一片空白，他只抓住了“出事了”三個字。
“劉阿姨，您慢點說，婷婷怎么了？”
“她……她從樓上掉下來了！剛被救護車拉走！”
手機“啪”的一聲從李峰手里滑落，摔在地上。
張蘭看著丈夫慘白的臉，一把搶過電話，只聽了一句，就當場癱軟了下去。
那頓飯最終也沒吃成，夫妻倆瘋了一樣地沖向機場，買了最快一班回程的機票。
十幾個小時的煎熬，每一分每一秒都像在油鍋里煎。他們不敢想，不敢問，只能在心里一遍遍地祈禱。
可當他們沖進市醫院的搶救室時，看到的，只有醫生那張寫滿了同情和無奈的臉。
“對不起，我們……盡力了。”
張蘭的世界，在這一刻，徹底崩塌了。她眼前一黑，就什么都不知道了。
李峰抱著妻子冰冷的身體，看著那張蓋著白布的小床，感覺自己的心臟被一只無形的手狠狠捏爆，連痛都感覺不到了，只剩下無邊無際的空洞和冰冷。
王桂枝是在他們之后趕到醫院的。
她一看到兒子兒媳，就“撲通”一聲跪在了地上，嚎啕大哭起來。
“我的兒啊！我對不起你們啊！我的婷婷啊！”她一邊哭，一邊用力地捶打著自己的胸口，“都怪我！都怪我啊！我就是下樓去買個菜，想著馬上就回來，誰知道……誰知道這孩子會自己去爬窗戶啊！那窗戶那么高，我也不知道她是怎么爬上去的！我的老天爺啊，你劈死我算了！”
她哭得撕心裂肺，上氣不接下氣，仿佛真的是悔恨到了極點。
當時，所有人都沉浸在巨大的悲痛中，沒有人去細想她的話。李峰更是心力交瘁，一邊要照顧昏厥的妻子，一邊要處理女兒的后事，根本沒有精力去追究什么。
在所有鄰居和親戚看來，這就是一場徹頭徹尾的悲劇，一場因為老人疏忽而導致的意外。
他們安慰李峰，勸他節哀，勸他不要再責怪已經快要哭死過去的老母親。
李峰也這么以為。
他恨母親的疏忽，恨她為了打牌而鎖住自己的孫女。但他更覺得，這或許就是命。
是他們夫妻倆的命不好，是女兒的命太薄。
直到女兒下葬后的第三天，他一個人回到那個冰冷的、奪走女兒性命的家里，想給女兒收拾一下遺物時，他才在巨大的悲痛中，發現了一絲不對勁。
04.
那個家，已經被王桂枝簡單收拾過了。
但婷婷的房間，還保持著原樣。
畫架上，還擺著那張沒有畫完的畫。畫上，是他們一家三口，手牽著手，站在一座漂亮的大房子前，笑得無比燦爛。
李峰撫摸著畫紙，眼淚無聲地滑落。
他蹲下身，整理著女兒散落在地上的蠟筆。忽然，他在畫架的腿旁邊，發現了一小塊奇怪的、深棕色的泥土。
很干，很硬，像是從什么舊東西上掉下來的。
他皺了皺眉，他們家一直很干凈，婷婷也從不去外面玩泥巴，這塊土是哪來的？
他沒有多想，只是下意識地把那塊泥土用紙巾包了起來，放進口袋。
接下來的幾天，李峰和張蘭都住在酒店里，他們誰也不想再回到那個傷心地。張蘭的精神狀態很差，整日以淚洗面，不吃不喝。
李峰強撐著，處理著各種后事。
這天，住在對門的劉阿姨提著一鍋雞湯來看他們。劉阿姨是個熱心腸，看著夫妻倆憔悴的樣子，心疼得直掉眼淚。
“唉，你們倆也別太傷心了，養好身子要緊。”
“劉阿姨，謝謝您。”李峰沙啞著說。
劉阿姨坐了一會兒，像是想起了什么，嘆了口氣說：“說來也怪，婷婷那孩子，平時多乖巧啊。我經常看見她一個人在家，就搬個小板凳，坐在客廳窗戶邊上畫畫，等你們下班。一坐就是一下午，從來不吵不鬧的。”
“你說什么？”李峰猛地抬起頭，“您說……她坐在客廳窗戶邊？”
“是啊。”劉阿姨沒察覺到他的異樣，“你們家那個朝北的客廳窗戶，不是正對著我們家廚房嗎？
我做飯的時候，一抬頭就能看見。
那孩子，特別安靜，就喜歡對著窗外畫畫，畫天上的云，畫飛過去的小鳥。
我跟她打招呼，她還沖我笑呢。
多好的一個孩子，怎么會……怎么會自己去爬那么高的窗戶呢？”
劉阿姨后面的話，李峰一個字都沒聽進去。
他的腦子里，只有那一句——“搬個小板凳，坐在客廳窗戶邊上畫畫”。
他家的客廳窗戶，窗臺離地足有一米二高，就算是個成年人，不踮起腳都很難看到外面。
婷婷才七歲，身高剛過一米，她是怎么坐在窗邊畫畫的？
一個可怕的念頭，像毒蛇一樣，瞬間鉆進了他的心里。
他想起了母親在醫院里那番聲淚俱下的哭訴。
“那窗戶那么高，我也不知道她是怎么爬上去的！”
是啊，她是怎么爬上去的？
他更想起了女兒的習慣，婷婷確實喜歡畫畫，但她從來都是在自己的小房間里，用她的小畫架，或者趴在小書桌上。
她膽子小，甚至不敢一個人站在陽臺上，又怎么會主動去爬那么高的客廳窗臺？
除非……
除非，有人給了她一個可以墊腳的東西。
那個小板凳！
05.
李峰的心，像是被扔進了一臺攪拌機，攪得血肉模糊。
他不敢相信自己的猜測，那太惡毒，太顛覆人倫了。自己的親生母親，怎么會……
不行，他要去證實一下。
他找了個借口，獨自一人回到了母親王桂枝的家。
王桂枝這幾天也病倒了，躺在床上有氣無力。看到兒子，她又開始抹眼淚。
“兒啊，你來了……媽對不起你……”
“媽，您別說了，好好養病。”
李峰壓下心頭的翻涌，盡量讓自己的語氣聽起來正常。
“我就是回來拿點東西。對了，婷婷出事那天，您說您是下樓買菜，家里門是鎖著的，對嗎？”
“是啊……是啊……”王桂枝眼神有些閃爍，“我……我就想著下去一會兒，誰知道……”
“那您是什么時候發現婷婷掉下去的？”
“我……我買完菜回來，剛上樓，就看到樓下圍了一堆人……”王桂枝的聲音越來越低。
“您買完菜回來，看到樓下圍著人，才知道出事了？”
李峰一步步地逼近，死死地盯著母親的眼睛，“也就是說，從您鎖門出去，到您發現出事，您根本就沒再進過屋子，對嗎？”
“對……對啊……”王桂枝被他看得心里發毛，下意識地往后縮了縮。
“好。”李峰點了點頭，從口袋里，掏出了那塊用紙巾包著的干泥土。
他把紙巾攤開，舉到王桂枝面前。
“媽，您認識這個嗎？”
王桂枝看到那塊泥土，瞳孔猛地一縮，臉上的血色瞬間褪得一干二凈。
