河南
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
有人說，異地戀是愛情的照妖鏡，能不能扛住，全看那個等你的人愿不愿意熬。
可誰也沒說過，等一個人兩年，到底是深情，還是賭博。
我想講一個我自己的故事，關于等待，關于承諾，也關于人心。
2000年9月3號，我拎著一只蛇皮袋和一個軍綠色旅行包，站在省師范大學的正門口。
太陽毒得很，曬得柏油路面發軟，空氣里彌漫著一股新刷油漆的味道。到處都是拖著行李的新生和陪送的家長，熱鬧得像趕集。
我盯著校門口那塊刻著校名的石碑，看了足足有兩分鐘。
兩年了。
整整兩年，七百多個日夜，我終于站在了這里。
我第一件事不是去報到，而是攥著那張寫了無數遍的宿舍地址，穿過操場，拐過食堂，直奔女生宿舍樓。
蘇念——我高中的同桌，我心里藏了兩年的人。
1998年她考上這所大學的時候，在火車站哭著跟我說："陳默，你等著，我在這里等你來。"
我等了兩年。我來了。
女生宿舍樓下有個花壇，幾個女生坐在花壇邊上聊天。我上前問了一句："你們認識中文系大三的蘇念嗎？"
一個短頭發的女生抬頭看了我一眼："蘇念啊？她不在宿舍，你去校門口那條梧桐道看看，她跟她男朋友在那邊呢。"
男朋友？
這三個字像一把鈍刀子，不快，但剜得深。
"你說什么？"我以為自己聽錯了。
"她男朋友啊，那個學生會的，挺高的那個。"短頭發的女生一臉理所當然，"你是她老鄉吧？"
我沒回答。
我轉身就走，腳步越來越快，從走變成了跑。梧桐道離宿舍樓不遠，就隔著一個籃球場。
遠遠地，我就看見了她。
蘇念瘦了，頭發留長了，扎著個馬尾。她穿著一件白色的碎花裙子，站在一棵梧桐樹下，旁邊站著一個男人——比我高半個頭，戴著眼鏡，一只手搭在她肩膀上，另一只手遞給她一瓶水。
蘇念在笑。
那種笑，輕松、自然，沒有一點勉強。
我在那里站了大概有十秒鐘，然后我的蛇皮袋從手里滑了下去，砸在地上，發出悶悶的一聲響。
蘇念聽見了動靜，轉過頭來。
四目相對的那一刻，她臉上的笑凝住了。
"陳……陳默？"
我沒說話。
我就那么站著，看著她，看著她肩膀上那只手。
那個男人也看向我，目光里帶著打量和疑惑。他收回搭在蘇念肩上的手，問了一句："念念，這是誰？"
念念。
他叫她念念。
我的腦子里嗡的一聲，血全涌到了頭頂。我使了很大的勁才讓自己沒有當場發作，只是盯著蘇念，一字一字地說："蘇念，你說過等我的。"
蘇念的臉一下子白了。
她朝我走了兩步，嘴唇哆嗦了一下："你聽我解釋……"
"解釋什么？"我退了一步，聲音比我自己想象的要大，"解釋你讓我等兩年，你自己先找了別人？"
那個男人皺起了眉頭，擋到蘇念前面："同學，你有什么事？說話注意點語氣。"
"你別管我跟她的事。"
"她是我女朋友，你沖她嚷嚷，我當然要管。"
女朋友。
他又說了一遍女朋友。
我死死攥著拳頭，指甲掐進肉里，也不覺得疼。兩年的信、兩年的電話、兩年的拼命——全在這一句話面前碎了。
蘇念推開那個男人，沖到我面前，一把抓住我的胳膊："陳默，你跟我走，我跟你說清楚！"
她的手指冰涼，扣在我手腕上，像兩年前她在火車站抓住我的手一樣。
我甩開她。
"你有什么好說的？"
可她不撒手，拽著我就往梧桐道深處走。那個男人在后面喊了一聲"蘇念"，她頭都沒回。
走到一個拐角，周圍沒人了。她把我抵在一棵梧桐樹上，雙手按著我的肩膀，抬起頭看我。
她的眼眶紅了，眼淚在眼眶里打轉。
"你看著我。"她說。
我偏過頭不看她。
她伸手掰過我的臉，掌心貼著我的臉頰，滾燙的。她的身體幾乎貼著我，我能聞到她頭發上洗發水的味道，跟高中時候一樣，是那種淡淡的茉莉花香。
"陳默，你看著我說話。"
我低下頭，終于對上了她的眼睛。
那雙眼睛里有慌張，有愧疚，還有一種我看不懂的東西。
她的手從我臉上滑下來，落在我胸口，隔著襯衫，我能感覺到她手指微微在發抖。
"事情不是你想的那樣……"她聲音很輕，像怕驚動什么似的。
"那是什么樣？"我壓低聲音，嗓子發緊。
她沒回答，突然把頭埋進了我的胸口。
那一瞬間我整個人都僵住了。她的額頭抵著我的鎖骨，呼吸打在我的脖子上，熱熱的、濕濕的。我兩條胳膊懸在半空，不知道該不該抱下去。
"我沒有騙你……"她悶聲說，"那個人……他不是……"
她話沒說完，梧桐道盡頭突然傳來一個男人的聲音——
"蘇念！"
是那個男人追過來了。
蘇念猛地從我懷里退開，我看見她臉上的表情——不是被撞見的心虛，而是一種說不清的恐懼。
她緊緊攥著我的手，低聲說了一句話，快得幾乎讓我沒聽清。
"陳默，不管你待會兒聽到什么，別信他的。"
