“村抖”觀察（下）｜務川“村抖夜話”激活鄉村治理新動能

[現場直擊]

線上線下一樣“燃”動

5月9日晚上7時，務川自治縣蕉壩鎮蕉壩社區籃球場燈火通明、人頭攢動。村民圍坐一堂、笑語連連，目光齊聚舞臺中央，期待一場特殊的院壩會。

晚上7時30分，主持人宣布院壩會正式開始，現場響起掌聲，歡樂的氣氛瞬間被點燃。一場集政策宣傳、親情連接、公益助農、文化惠民于一體的“村抖夜話”正式拉開帷幕。

群眾參加“村抖夜話·院壩會”熱情高漲

“讓我們熱烈歡迎麻青村的嬢嬢上臺表演。”主持人的話音剛落，兩位嬢嬢拿著快板快步走上舞臺。

“父老鄉親聽我言，生態保護記心間……”嬢嬢們化身鄉村文藝宣傳員，將護林防火、生態保護等規定與文明倡議巧妙編成方言快板，清脆的快板聲伴著質樸的鄉音，讓安全知識與文明理念入腦入心。

節目《村抖故事》將生活搬上了舞臺

“攀比之風要斬斷，別讓面子困家園，婚事簡辦不鋪張……”在情景短劇《反高價陪嫁》中，群眾與駐村干部聚焦農村人情往來重、攀比浪費多的現實問題，用身邊人演身邊事，用家常話講身邊理，引導大家婚事簡辦、喜事新辦、厚養薄葬，自覺抵制鋪張浪費與不良風氣，精彩的表演贏得現場村民頻頻點頭、掌聲不斷。

群眾對每一個節目都報以熱烈掌聲

活動同步開啟抖音直播，先后有5.6萬名本地網友和外鄉友人涌進“蕉壩社區辣些事兒”直播間，實現線上線下同頻共振，評論區互動不斷、暖意融融。“新茶村有群眾參加嗎？”“節目形式太好了，寓教于樂！”“希望蕉壩發展越來越好！”一句句留言，承載著游子的鄉愁與對家鄉的期許。

群眾參演節目《全民反詐》

網友“南巷清風”全程觀看直播后感慨：“遠在異鄉能看到家鄉的活動，熟悉的鄉音、親切的場景，瞬間撫平了在外奔波的疲憊。”

當最后一個節目《感恩的心》旋律響起，在場群眾紛紛打開手機手電筒，點點星光在夜色中匯聚成一片溫暖的光海。大家跟著旋律輕輕揮舞、齊聲合唱，溫情與感動在現場久久回蕩，為這場特殊的院壩會畫上了溫馨而圓滿的句號。

“村抖夜話·院壩會”在大家齊唱《感恩的心》中結束

不久前，一場簡單卻又格外溫馨的生日會在蕉壩鎮樂居社區溫情上演。

“祝你生日快樂，祝你生日快樂……”“謝謝直播間的兄弟姐妹……”生日會的主角是12位年過八旬的老人，子女多數常年在外務工、難以陪伴身邊。為了讓老人們度過一個溫暖又難忘的生日，村干部與“村抖夜話”主播精心籌備，共同為老人們舉辦了這場集體生日會。

直播間內，網友們紛紛刷屏送上祝福，“祝爺爺奶奶生日快樂”“太暖心了”“愿所有老人都被溫柔以待”，溫情跨越屏幕，直抵老人心間，老人們感受著久違的熱鬧與貼心的關懷，臉上洋溢著幸福和滿足。

當主播給老人們送上“驚喜”——連線遠在外地的子女時，這一刻讓很多人忍不住淚目。屏幕那頭，兒女們激動地向老人送上祝福，訴說著濃濃的思念與牽掛；屏幕這頭，老人望著許久未見的孩子，眼眶漸漸濕潤，一遍遍叮囑要注意身體，言語間滿是慈愛與欣慰。一場跨越山海的云端相聚，讓孝心不再有距離，讓陪伴不再因遠行而缺席。

演唱中群眾紛紛打開手機手電筒氛圍感拉滿

在給老人們籌辦生日會期間，這個小鎮還創新推出“村抖夜話·鄉村影像紀”特色活動，為全鎮2735名60歲以上老人拍攝了照片。

“來，大爺，看鏡頭！”“奶奶，笑開心點！”一聲聲親切的招呼，讓現場氣氛格外溫馨。老人們面對鏡頭露出難得的笑容，不少人還是第一次拍攝如此正式的照片，喜悅與感動溢于言表。

讓村民津津樂道的還有不久前的一場“村抖夜話·村民大會”。

“今天我們一起聊聊村里的產業發展規劃，大家有什么想法都可以在直播間說一說。”蕉壩鎮樂居社區黨總支書記楊軍和主播楊嬌艷晚飯后準時打開“村抖夜話”直播間，很快吸引了數千位當地群眾和在外務工者圍觀。

群眾交流觀看感受

直播間里，在外務工群眾結合自身經歷與市場信息，積極為家鄉產業發展出謀劃策。從特色種養布局到農產品銷路拓展，一條條務實中肯的建議通過“村抖夜話”直播間不斷匯聚，為蕉壩找準發展路子、培育特色產業注入了鮮活的群眾智慧。

務川在外務工者高明在直播間留言：“以前總覺得家鄉的事跟自己無關。現在在直播間能時刻看到村里的發展，真切感受到自己仍是村里的一分子。”

群眾聚精會神看演出

一部手機，一個小屏，連接起的不僅是山內和山外的世界，更是民心和民意。

[采訪實錄]

“我看到了不一樣的父老鄉親”

八仙桌、水果，慈祥的老人，興奮的孩子，還有三兩圍坐的婦女，讓人聯想起上世紀八九十年代全村人圍看港臺劇《霍元甲》的場景，在“村抖夜話·院壩會”現場記者忍不住和群眾擺起龍門陣來。

記者：節目好看嗎？

楊甫霞（村民）：太有意思了，看得懂、記得住，還很受用！比單純開會宣傳效果好得多，大家都真心喜歡。

盧汝英（村民）：這個教育崽崽是最有用的！

馮德汪（村民）：他們整得好，表演得好，我下一次也要參加表演。

漫步這個安寧祥和的小鎮，記者被一張張老人慈祥的笑臉打動，即使是面對陌生的“外來者”，老人們分享欲依然很強。

記者：鎮上給你們過生日，拍照片，是啥子感覺？

楊龍友（91歲）：跟過年一樣開心！第一次過這么熱鬧的生日，有主播和網友們陪伴，還能和在外頭的娃兒視頻見面，感覺太好太踏實嘍！

徐花梅（72歲）：我活了70多歲，從沒拍過這么好看的照片。（說到動情處，老人紅了眼眶。）

在鎮黨政辦公室，干部們聊起“村抖夜話”，似乎有說不完的話。

記者：策劃“村抖夜話”的初衷是什么？

申友能（務川自治縣蕉壩鎮黨委副書記、鎮長）：蕉壩鎮地處偏遠，曾一度面臨小宗農特產品售賣難，外出務工人員與家鄉聯系松散，基層政策傳達不暢等難題。為有效破解困境，我們依托已初具影響力的“村抖·網上鄉場”，創新打造“圍爐夜談+云端直播”模式的“村抖夜話”，旨在搭建不受時空限制的“數字連心橋”，形成“一人直播、多戶受益、全民參與”的聯動效應，既保留了濃郁的鄉村煙火氣息，又有效打通數字時代的溝通壁壘。

記者：現場氣氛很“燃”，你們從中看到了什么？

覃慧仙（村干部）：我看到了不一樣的父老鄉親。記得幾年前我剛剛從城市回到鄉村時，孩子上臺表演都很拘謹、很扭捏，但現在每次搞活動，大家都主動要求上臺表演，那種自信和大方，真的讓人很感動！

申友能（務川自治縣蕉壩鎮黨委副書記、鎮長）：我首先看到的是群眾對“村抖夜話”的信任和認可，對我們工作的理解與肯定。其次，看到了隨著群眾生活水平不斷提高，對高質量精神文化生活的巨大渴求。

記者：精神文化需求是建立在一定經濟基礎之上的，如今當地群眾收入情況如何？

申友能（務川自治縣蕉壩鎮黨委副書記、鎮長）：去年務川縣的農村常住居民人均可支配收入是17674元，同比增長6.5%。“村抖·網上鄉場”直播助農讓400多戶村民實現戶均增收2000元以上。

記者：這場院壩會線上線下有5萬多人次看過，很多人都在給你們點贊，你們覺得自己做對了什么？

郭葉鑫（村干部）：只有“走心”才能“共情”。聽說直播間有人叫我“影帝”，其實并不是我演得有多好，而是表演的節目內容都是在基層調解糾紛時真實經歷過的，我只是把它搬上了舞臺而已。

覃慧仙（村干部）：我們只是提供了一個舞臺，讓群眾自己去演繹自己的生活，可能是這些來自真實生活的故事和場景，反而更能讓觀眾“共情”吧。

記者：線上村民大會和線下會比有啥變化？

申友能（務川自治縣蕉壩鎮黨委副書記、鎮長）：以往召開線下村民大會，常受時間、地域等限制，參會人數有限，群眾意見也難以全面收集。如今推出線上議事模式，借助直播打破時空壁壘，讓外出務工群眾也能實時參與、在線發言。村民參與議事的積極性顯著提高，民情民意收集也更全面高效。直播中很多村民直接call我們，說一些需要解決的具體問題。直播后，我們會及時梳理匯總村民意見建議，逐一跟進督辦落實。

記者：搞了“村抖”以后，你們覺得現在務川基層的干群關系有什么變化？

鄒家文（遵義市政協副主席、務川自治縣委書記）：過去存在干部干、群眾看的現象，現在是大家一起努力干、加油干。

[記者手記]

當人文與經濟互促形成完美閉環……

去務川之前，有當地干部一直跟采訪組說“村抖夜話·院壩會”多么精彩，一定要去看一下，但大家當時內心無感。

直到親歷了2個多小時的超“燃”現場，大家心情從無感變成久久不能平靜。

這是一個讓我們感到既熟悉又陌生的鄉村，田野依舊肥沃、老鄉依舊淳樸，所不同的是，面對舞臺，老鄉們不再羞澀和局促，勇敢地站在了聚光燈下盡情揮灑，他們也擁有了屬于自己人生的“高光”時刻。

采訪組看到隨著生活水平逐步提高，村民對高質量精神生活的巨大渴求，正在新媒體催動下，迸發出前所未有的創作和表達熱情。

當地干部敏銳地捕捉到了這一點，及時給了村民“舞臺”，讓他們的熱情和能量得以釋放。

所以在務川，“村抖”不僅是能給村民帶來直接經濟收入的增收“利器”，更成為基層治理的“多面手”：它既是政策宣講的“小課堂”，讓惠民政策直達田間地頭；也是民情溝通的“直通車”，讓群眾訴求第一時間得到回應；更是產業發展的“助推器”，匯聚民智民力共謀鄉村發展。

群眾因被理解、被聽見、被看見，故而被點燃！

表象上，我們看到的是一場轟轟烈烈的“村抖”熱潮，以及它和眾多“村”字號所蘊含的大眾文藝的興起。

但實際上，這是一群具備現代素養與創造活力的人，正成為經濟發展的核心推動者與新質生產力的承載者，他們推動文藝實踐轉化為文旅融合、文創經濟等新業態，催生新的經濟增長點。

而經濟增長后，又反過來滋養文化進一步繁榮，甚至提升了鄉村治理效能和質量。

這一過程完美契合人文經濟學“以文化人——以人促經——以經育文”內在邏輯，實現文化賦能經濟、經濟反哺文化的良性循環，推動物質文明與精神文明協調發展，為高質量發展與共同富裕提供持久動力。

在務川，采訪組看到了這樣一個完美閉環。

文 貴州日報天眼新聞記者 羅梅

遵義市新聞傳媒中心記者 呂雪松 李培松 林朋

務川融媒體記者 鄒科 王光敏 鄒洪麗

視頻 金梟梟 葉小艷 何欣悅

繪圖 辜雨非

一審 胡蕊

二審 黃喜文 周靜

三審 宋黔云