四川
亂世之中，有人于市井灶臺謀生，有人于朝堂軍政博弈，有人于江湖仗劍獨行，有人于古寺靜守禪心。
這組民國老照片，完整記錄了街頭小吃從面團到炸物的全過程，隔著影像，都能聞到熱油里飄出來的香味。
第一張里，伙計在斑駁的案板上切劑子，面團被切成整整齊齊的小塊，墻皮剝落的土坯墻、掉了瓷的碗，全是老鋪子的真實模樣；
第二張特寫鏡頭里，一雙手把劑子拉成長條，動作利落，一看就是練了上千遍的熟手，這是炸撒子前最關鍵的一步；
第三張里，小伙計守著石灶臺，拿著長筷子翻炸鍋里的食物，一串串炸物掛在鍋邊，鍋里的熱氣模糊了鏡頭，卻把民國街頭的煙火氣拍得清清楚楚。
20世紀20年代，鏡頭里的三人，站在火車站臺，照片左是李大釗，中是吳佩孚，右側的不曉得是誰。
1922年前后，中共早期為爭取工人合法權益，曾嘗試聯合吳佩孚——彼時的吳佩孚打著“保護勞工”的旗號，為對抗其他軍閥，一度同意在京漢鐵路設立工人夜校、支持工人組織，李大釗也多次和他接觸，推動工人運動的發展。
可這份“合作”終究只是軍閥權謀的一時利用。當工人運動的浪潮真正威脅到他的統治根基，吳佩孚立刻撕下偽裝，1923年制造“二七慘案”，血腥鎮壓京漢鐵路工人，和中共徹底決裂。
1939年這兩張老照片，是吳佩孚人生的最后時刻，也是北洋舊時代最后的排場與體面。
靈堂里，他的遺像被鮮花簇擁，供桌上銀制祭器整齊排列，兩側挽聯寫滿各界悼詞。作為北洋直系的“秀才將軍”，他曾叱咤風云，也有過軍閥混戰的爭議；但晚年寧死不肯屈從日本人的威逼利誘，最終被日軍害死，這份民族氣節，讓他的身后事自帶一層悲壯的分量。
出殯的隊伍里，長長的儀仗隊分列兩側，家屬牽著孩子走在黑毯中央，穿傳統禮服的儀仗人員、穿制服的軍警一路護送，大名宇宙的匾額，仿佛還在呼應他生前的聲望。北平城的百姓自發相送，既是送這位北洋軍閥最后一程，也是對他守節不屈的敬意。
晚清老照片里的“江湖劍客”。
兩張照片里的男子，都戴著風帽、披著厚斗篷，腰間佩著寶劍，在晚清的鏡頭里，活脫脫是武俠小說里走出來的人物。
棚拍的劍客，一手按劍，眼神冷硬，斗篷裹住全身，只剩持劍的手和冷峻的臉，自帶生人勿近的氣場；戶外的身影，牽著馬站在庭院里，隨從立在一旁，斗篷下的寶劍露出一截，風塵仆仆里藏著幾分江湖氣。
清代官弁大多挎著制式腰刀，佩劍的人在老照片里幾乎絕跡——寶劍在當時早已不是戰場主流武器，要么是民間武人練功用的兵器，要么是落魄文人、隱者的“風骨象征”。
這兩張老照片拍攝于上世紀三十年代，是廣東韶關南華禪寺在民國時期的真實樣子
第一張照片主體是南華寺的六祖靈照塔（靈照塔），它是南華寺現存最古老的建筑之一，這座八角五層的樓閣式磚塔，始建于唐代，現存塔身是宋代重建的，為紀念禪宗六祖慧能而建，是南華寺的標志性建筑。
照片里的靈照塔早已年久失修，塔頂長滿了雜草與灌木，塔身風化斑駁，磚雕構件出現破損，部分窗戶加裝了簡易鐵欄桿，盡顯破敗滄桑。
第二張照片拍攝的是南華寺的山門（寺門）
門楣上的“勑賜南華禪寺”匾額清晰可見，“勑賜”（敕賜）二字印證了南華寺歷代受皇家敕封的地位；上方的“曹溪”匾額，點明了南華寺的別稱（因位于曹溪之畔，又稱“曹溪南華禪寺”）。
門口站著一位穿西裝、戴禮帽的男子，門內可見寺內的古樹與建筑，右側墻面上還有題字，還原了民國時期南華寺山門的真實樣貌。
南華寺始建于南北朝梁武帝時期，是禪宗六祖慧能弘法的核心道場，被尊為“禪宗南宗祖庭”，在佛教史上地位極高。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
