河南
我和林晚是在高三的時(shí)候認(rèn)識(shí)的，那時(shí)候我坐在她后桌，我們算不上一見鐘情，是在無數(shù)個(gè)一起刷題、一起討論錯(cuò)題的夜晚，慢慢走到一起的。
那時(shí)候的我們，都帶著農(nóng)村孩子的韌勁，眼里只有高考這一條出路。林晚比我聰明，也比我更努力，她總說，想考去北京，去看看更大的世界，而我那時(shí)候的愿望很簡(jiǎn)單，能和她考去同一個(gè)城市，哪怕不是名牌大學(xué)，只要能每天見到她就好。我們偷偷約定，高考結(jié)束后，就告訴雙方父母，等大學(xué)畢業(yè)就結(jié)婚。
高考成績(jī)出來那天，我拿著自己的成績(jī)單，心里又喜又慌。喜的是，我發(fā)揮超常，能去省城的一所重點(diǎn)大學(xué)；慌的是，林晚的成績(jī)比我好太多，超出了北大的錄取分?jǐn)?shù)線十多分。我找到她的時(shí)候，她正站在村口的老槐樹下，手里攥著成績(jī)單，臉色很復(fù)雜。
她沉默了很久，風(fēng)吹起她的頭發(fā)，遮住了她的眼睛。“陳默，我們分手吧。”這句話，像一塊冰，直直地砸進(jìn)我的心里，瞬間凍得我渾身發(fā)麻。我以為自己聽錯(cuò)了，追問她為什么，她卻只是搖了搖頭，眼睛紅紅的，卻不肯掉眼淚。“我以后的路和你不一樣，與其以后互相耽誤，不如現(xiàn)在就分開。”
我不甘心，一遍遍地勸她，說我們可以一起努力，說我會(huì)好好奮斗，總有一天能配得上她，可她態(tài)度很堅(jiān)決，沒有絲毫回旋的余地。
“陳默，別傻了，”她看著我，語氣里帶著一絲無奈，還有一絲我讀不懂的決絕，“忘了我吧，好好去讀你的大學(xué)，以后好好生活。”
那天，我們?cè)诶匣睒湎抡玖撕芫茫瑳]有再說話。最后，她轉(zhuǎn)身走了，沒有回頭，我站在原地，看著她的背影一點(diǎn)點(diǎn)消失在村口的小路盡頭，手里的成績(jī)單被攥得皺巴巴的，眼淚終于忍不住掉了下來。
那時(shí)候的我，不懂她的決絕，只覺得是她考上了名牌大學(xué)，就看不起我了，心里又恨又委屈，甚至暗暗發(fā)誓，一定要好好努力，將來一定要比她過得好，讓她后悔。
大學(xué)四年，我?guī)缀醢阉械臅r(shí)間都用在了學(xué)習(xí)和實(shí)踐上。別人在談戀愛、玩游戲的時(shí)候，我泡在圖書館里，啃專業(yè)書籍，考取各種證書；別人放假回家的時(shí)候，我去做兼職，一邊賺錢，一邊積累經(jīng)驗(yàn)。
我心里始終憋著一股勁，那股勁支撐著我，不敢有絲毫懈怠。偶爾，我也會(huì)想起林晚，想起我們一起走過的高三時(shí)光，想起她的笑容，可每次想起她提出分手時(shí)的決絕，心里的那點(diǎn)懷念，就會(huì)被怨恨取代。我沒有再聯(lián)系過她，也沒有去打聽過她的消息，仿佛她從未在我的生命里出現(xiàn)過。
大學(xué)畢業(yè)后，我沒有留在省城，而是選擇回到了家鄉(xiāng)，后來考上了公務(wù)員。從基層的辦事員做起，每天面對(duì)繁雜的工作，加班加點(diǎn)是常態(tài)，有時(shí)候遇到棘手的問題，被群眾誤解，被領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)，我也會(huì)有疲憊的時(shí)候，也會(huì)想過放棄。
可每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我就會(huì)想起林晚，想起她當(dāng)年的決絕，想起自己的誓言，又重新鼓起勇氣，咬牙堅(jiān)持下來。
基層的工作很辛苦，卻也很鍛煉人。我踏踏實(shí)實(shí)地做事，認(rèn)真對(duì)待每一件小事，對(duì)待每一位群眾，慢慢得到了領(lǐng)導(dǎo)和同事的認(rèn)可，也得到了群眾的信任。從辦事員到如今的市委書記，我花了二十五年的時(shí)間。
這二十五年里，我經(jīng)歷了太多的風(fēng)雨，見過人心險(xiǎn)惡，也感受過溫暖善意，曾經(jīng)的青澀懵懂，早已被歲月磨平，取而代之的是沉穩(wěn)和擔(dān)當(dāng)。我也談過幾次戀愛，卻都沒有走到最后，心里總覺得，少了點(diǎn)什么，或許，是當(dāng)年那份純粹的喜歡，再也找不回來了。
我很少回母校，一來是工作太忙，二來，是不想再想起那些關(guān)于林晚的回憶。直到我四十七歲那年，因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動(dòng)，我成為了這座城市的市委書記。上任不久，市里要推進(jìn)高校合作項(xiàng)目，我的母校——縣高中，作為當(dāng)?shù)氐闹攸c(diǎn)中學(xué)，被納入了合作計(jì)劃，而北大作為對(duì)口支援的高校，會(huì)派專家前來指導(dǎo)交流。市里安排我?guī)ш?duì)，回母校參加合作簽約儀式，我推脫不掉，只能答應(yīng)。
回到母校的那天，天氣很好，陽光明媚，校園里的梧桐樹長(zhǎng)得枝繁葉茂，風(fēng)吹過，葉子沙沙作響，和當(dāng)年我們讀書的時(shí)候一模一樣。走在熟悉的校園里，那些塵封的回憶，不自覺地就涌了上來。高三教室的窗戶，依舊朝著操場(chǎng)，操場(chǎng)上，有學(xué)生在跑步、打球，歡聲笑語，像極了當(dāng)年的我們。我站在教室門口，恍惚間，仿佛又看到了林晚坐在座位上，低頭做題的樣子，頭發(fā)上依舊是淡淡的洗衣粉味道。
簽約儀式在學(xué)校的大禮堂舉行，儀式很簡(jiǎn)單，流程也很順利。結(jié)束后，校長(zhǎng)陪著我，參觀校園的新設(shè)施，介紹學(xué)校的發(fā)展情況。走到圖書館門口的時(shí)候，校長(zhǎng)笑著說：“陳書記，這次北大派來的專家團(tuán)隊(duì)，領(lǐng)頭的是一位林教授，很有才華，也是我們學(xué)校的校友，和您是一屆的，說不定你們當(dāng)年還認(rèn)識(shí)。”
我心里一動(dòng)，林姓，一屆的校友，難道是她？這個(gè)念頭剛冒出來，我就趕緊壓了下去，告訴自己，只是巧合而已，這么多年了，她應(yīng)該不會(huì)再回到這里。可心里的那股悸動(dòng)，卻怎么也壓不住。
走進(jìn)圖書館后，里面很安靜，學(xué)生們都在低頭看書。校長(zhǎng)朝著不遠(yuǎn)處的一個(gè)身影招了招手：“林教授，過來一下，給你介紹一下，這是我們市的陳默書記，也是我們學(xué)校的校友，和你一屆的。”
那個(gè)身影緩緩轉(zhuǎn)過身，我抬眼望去，心臟瞬間像是被什么東西揪住了，呼吸都變得急促起來。是她，真的是林晚。
那么多年不見，她變了很多，不再是當(dāng)年那個(gè)青澀懵懂的小姑娘，穿著簡(jiǎn)單的職業(yè)裝，長(zhǎng)發(fā)挽起，臉上帶著淡淡的妝容，氣質(zhì)溫婉，眼神里多了幾分從容和知性，卻依舊能看出當(dāng)年的模樣。她也看到了我，眼神里閃過一絲驚訝，隨即又恢復(fù)了平靜，只是嘴角的笑容，有了一絲不易察覺的僵硬。
“陳書記，您好。”她主動(dòng)伸出手，聲音溫和，和當(dāng)年的語氣，有了很大的不同。我定了定神，伸出手，握住了她的手。
她的手很涼，指尖微微有些顫抖，和我一樣。我們的手，只握了一秒鐘，就各自松開了，仿佛只是一次普通的禮節(jié)性握手，可我能感覺到，那一秒鐘里，包含了太多的復(fù)雜情緒。
