消除貧困，中國做到了——脫貧攻堅勝利五年，貴州脫貧縣的鄉村振興答卷

2026年3月，英國《金融時報》記者威廉·蘭利（William Langley）在一篇題為《中國稱已消除貧困，真的做到了嗎？》（China said it ended poverty. Did it?）的報道中，再次拋出熟悉的質疑論調。文章試圖通過聚焦一位貴州侗族老婦人的簡樸生活，暗示中國“消除絕對貧困”的勝利不過是統計游戲。

然而，當我們的記者走進黔東南的群山腹地，看到的卻是另一幅截然不同的圖景。

在全國最后一批脫貧的從江縣銀新社區，曾經深居大山的貧困戶陳艷梅，坐在自家敞亮的客廳里，編織著手工藝品。社區里的“雀亦就業車間”工作時間靈活，手工活兒還能帶回家做，每月工資3000元左右。丈夫在廣東惠州務工，月入5000元。這與他們從前“山高路遠，出門難，孩子上學要翻兩座山”的日子，已是天壤之別。而眼前這套100多平米的新樓房，也是國家免費提供的。

曾經深居黔東南大山里的貧困戶陳艷梅，2019年易地搬遷到從江縣銀新社區。圖為2026年5月8日，她在家中接受本刊美國籍記者黃浩（Zachary G. Lundquist）采訪。

貴州廣播電視臺資深記者白云的一句話，道出了這個巨變的分量：“易地搬遷，搬離大山，這真的叫人間奇跡?！睆摹耙环剿琉B不活一方人”到“搬得出、穩得住、能致富”，中國用八年時間（2012年底到2020年底），完成了人類歷史上規模最大的脫貧攻堅戰。這不僅是一本經濟賬，更是一場關于生存權與發展權的深刻革命。

多年深入貴州山區采訪，最讓白云難忘的瞬間之一就是2019年在黔南布依族苗族自治州惠水縣采訪時，看到易地搬遷過來的老百姓家里掛著習近平總書記和毛主席的畫像?！斑@些完全是群眾自發的，因為國家的易地扶貧搬遷政策真是徹底改變了這些曾經深居大山里的貧困戶的命運。他們是發自內心地感恩。”白云對《今日中國》記者說。

系統性幫扶，豈是僅僅“一搬了之”

搬出了大山，能不能在城里扎下根？村寨里，那些脫了貧的農戶，是否有了持續增收的渠道？這是西方媒體質疑的焦點，也是中國脫貧攻堅必須回答的問題。

在最后一批脫貧摘帽的榕江縣，農業農村局副局長李永清用樸實的語言，道出了當地促就業、穩增收的組合拳。“每年春節后，我們統一組織有勞動力的建檔立卡戶去佛山、成都等對口幫扶城市務工，讓外出打工不再‘單打獨斗’。對于要在家照顧老人、小孩的，我們就設保潔員、護河員、護林員等公益崗，讓他們在家門口也能掙到錢?！彼貏e提到，從2021年初到2025年底，這五年過渡期內每個脫貧戶每年可獲得不超過2萬元的產業補助資金，“你想養豬、養雞，還是搞種植業，這筆錢直接給到戶，解決了想干事卻沒本錢的難題。”

針對一些少數民族村寨和社區，榕江還探索出另一條路子：由企業接訂單，組織擅長刺繡、蠟染的婦女在家制作產品，按件計酬。吳松桃就是受益者之一。幾年前，她還生活在寨蒿鎮票寨村的深山之中，后來通過易地扶貧搬遷到榕江縣城。隨著“村超”火爆出圈，她從小熟悉的侗族刺繡、蠟染手藝，一下子成了奇貨可居的寶貴技藝。她所在的特和社區配套建設了“非遺中心”手工坊，在這里，她制作的民族服裝、融入村超元素的玩偶和T恤，在賽場邊的非遺攤位廣受歡迎。2023年“村超”總決賽當天，她僅靠手工藝品銷售就收入8000多元。如今，在她的帶動下，社區已有近50名婦女加入手工坊，一起用指尖傳承技藝，也拓寬了增收之路。

吳松桃在榕江縣特和社區“非遺中心”手工坊和姐妹們一起做手工產品

相鄰的從江縣在促就業、穩增收方面也探索出了自己的獨特辦法。依托“社區便民服務點+村級就業信息員”隊伍，從江縣精準采集勞動力信息與就業意愿，再通過零工驛站、駐村工作隊、駐外聯絡站等力量，提供精準的就業服務和培訓。一系列補貼政策實實在在：跨省務工且穩定就業3個月以上的脫貧人口，每人可獲一次性交通補貼500元；離校2年內的高校畢業生、就業困難人員、農民工、退役軍人創辦小微企業且經營1年以上，一次性補貼5000元。“從江還著力打造‘瑤浴康養師’‘從江建筑技工’‘從江百香果技工’等州級勞務品牌，以及‘侗族歌師’‘鄉村藝術工匠’等縣級品牌，讓勞動力有了更強的議價能力?！睆慕h人力資源和社會保障局局長潘世華對《今日中國》記者說。

歐陽辦一家的故事，是這套系統性幫扶的生動注腳。這個曾經深居壯族山村的7口之家，搬遷之前一年純收入不到一萬元。2019年，他成為易地搬遷的受益者，免費搬進了從江縣配套齊全安置小區120平米的單元房。如今，他靠種植百香果當上了小微企業主，年收入躍升至二三十萬元?！皬囊荒陰浊K，到現在二三十萬。生活改變非常大。孩子上學方便了，老人看病也方便了。”他臉上洋溢的笑容，是如今幸福生活最真實的詮釋。

這些曾經的貧困戶的命運轉折，映照出中國脫貧攻堅的核心邏輯：一條“挪窮窩、換窮業、拔窮根”的系統工程之路?！笆濉逼陂g，中國累計投入約6000億元，將960多萬建檔立卡貧困群眾搬離不適宜生存的地區，安置區內配套新建改擴建中小學及幼兒園6100多所、醫院和社區衛生服務中心1.2萬多所。

在國家級鄉村振興重點幫扶縣從江，最近五年間農村居民人均可支配收入從1.11萬元增長至1.63萬元，年均增速8.1%。

易地扶貧搬遷安置點，從江縣銀新社區

然而，真正讓日常治理長出“觸角”的，是覆蓋每一個村寨的網格化管理。李永清介紹，防返貧監測體系依托大數據管理，醫療、教育等部門系統實現數據聯動，“假如某戶人家的病人自付費用導致剛性支出超過收入，系統會自動預警并推送至鄉、縣兩級”。在村里，每30多戶就配備一個網格員，每5天更新一次數據。這套“四級網格、五級書記抓”的制度，將返貧的風險降到了最低。

在扶貧攻堅和鄉村振興的實踐中，當地干群關系進一步水乳交融，涌現出了很多溫暖感人的瞬間。去年榕江發生了特大水災?！昂樗畞砼R時，干部還沒來得及說更多話，老百姓就自發組織起來去清淤、排水。還自發義務給抗災人員做盒飯?！遍沤h委常委、縣委辦公室主任李宏昌對本刊記者說。

在那段停水停電、與外界隔絕的日子里，這種干部群眾共同抗災的場景，成為了榕江最堅固的堤壩。許多外地游客和救援隊員目睹此景，無不為之動容：“這里的老百姓不是在等待救援，而是在主動參與救災。這種凝聚力，真的讓人感動?！?/p>

這一幕并非憑空而來。它是八年脫貧攻堅戰中，無數干部下沉一線、與群眾結下的深厚情誼在危難時刻的自然流露。正是因為平日里“把群眾的事當家事”，才有了危難時“把干部當親人”的生死相依。

特色產業奏響鄉村振興強音

如果說易地搬遷和網格化監測為曾經的貧困家庭托住了“底”，那么真正讓一個個家庭從“脫貧”走向“致富”的，是各地在鞏固脫貧攻堅成果中逐步形成的特色產業集群。其中，榕江“村超”的火爆出圈與從江瑤浴的深耕厚植，成為當地鄉村振興兩塊最亮眼的“金字招牌”。

5月4日，在貴州省黔東南苗族侗族自治州榕江縣“村超”球場，身著盛裝的拉拉隊在為本村球隊加油鼓勁。新華社發（楊成利 攝）

走進榕江，“村超”的效應超出了所有人的想象。在這里，“村超”正在從一個群眾自發的足球賽事，成為縣域經濟發展的主引擎和鄉村振興的“超級發動機”。自從2023年5月13日“村超”火爆出圈以來，榕江縣旅游人次已經累計超過2700萬。旅游綜合收入超過310億元。

此外，“村超”賽事舉辦以來，全縣新設立市場經營主體超9000家。與此同時，住宿床位從“村超”前的不足6000張增長至1.2萬余張，餐飲營收達14.59億元，住宿營收達1.78億元，農產品銷售額達7.43億元。

榕江縣大利侗寨。寨內保留大量始建于明清時期的侗族特色建筑。

但這不僅僅是經濟賬，更是一本民生賬。如今，榕江縣搬遷勞動力就業率達96.6%。一家又一家民宿開了起來——大利侗寨黨支部書記楊波介紹：“我們村原來只有七八家民宿，現在已經有58家?！庇捎诖宄咳氲挠慰?，大利侗寨的年人均可支配收入從脫貧時不到萬元增長至2025年的16800元，村集體資產更是從十多萬猛增到二百多萬元。

真正將一個賽事變成產業的，是榕江人的主動變革。他們提出了“三步走”戰略——從“貴州人自己玩”，到“邀請全國人民一起玩”，再到“邀請世界人民一起玩”。如今，“村超”參賽球隊已從2023年初創時的20支擴容至2026年的137支。2024至2025年，“村超”已吸引全國1750支球隊參加，64個國家的境外球隊和1760余名海外球員前來交流。與此同時，榕江布局的“班超”校園足球體系和“逐夢”精英培養計劃正在同步推進：在38.5萬人口的榕江縣，近4萬名學生參與踢球，而“村超”爆火前這個數字僅有數百人。

“苗妹蘭蘭”劉琴蘭夫婦在工坊與畫娘們在一起研究產品圖案。

“村超”更孵化了一批返鄉創業者?！懊缑锰m蘭”劉琴蘭便是代表之一。這個曾在貴陽做幼師的“95后”女孩，嗅到非遺產品的巨大市場潛力后回鄉創業，以蠟染技藝為核心，在村寨建立工坊，在縣城開店，帶動了100多位畫娘在家門口就業，年收入達到上百萬元。

如果說榕江“村超”點燃了一團火焰，那么從江瑤浴則用一鍋瑤族古方熬出了鄉村振興的“醇香”。這項國家級非物質文化遺產，是瑤族先民與自然和諧共生的智慧結晶，如今正釋放出巨大的經濟潛能。2025年，從江縣瑤浴藥材種植面積達8.2萬畝，注冊生產企業47家，瑤浴工業產值突破1.5億元，瑤浴帶動的一、二、三產綜合產值超15億元。同年，從江入選中國康養百強縣。

位于從江縣的貴州盛世泰合醫藥科技有限公司的工人們正忙著生產瑤浴相關產品。

瑤浴產業的背后，是一套完整的“鏈式”閉環：種植端推行藥材標準化種植，建成5萬畝瑤藥基地；加工端由龍頭企業帶動，從傳統藥包開發出洗發水、精油、免熬煮浴液等多品類產品；康養端，上百家鄉村體驗店、超過3000個就業崗位遍布村寨。更令人期待的是，從江縣已錨定百億產業集群目標，瞄準“出圈、出山、出海”的發展定位，力爭全產業鏈產值突破100億元，打造“中國瑤浴康養發源地”。

從翻山越嶺到校車到家：教育阻斷貧困的代際傳遞

如果說易地扶貧搬遷解決的是“家在哪兒”，那么教育決定的是“未來在哪兒”。

青年企業家、貴州研酸堂品牌管理有限公司總經理莫旋對小時候在家鄉獨山縣村寨“翻山越嶺”去上學的記憶依然深刻。“每天上學要走幾個小時，很多人只吃兩頓飯?！彼锌溃骸?019年我大學畢業的時候，我們寨子都還沒有大學生；但最近幾年，變化太快了?，F在，僅我們附近幾個村寨就出了近百個大學生?！?/p>

當中國外文局西歐與非洲傳播中心（《今日中國》雜志社）的記者們走進從江縣城關第四小學時，孩子們圍過來跟記者交流，并自發唱起《沒有共產黨就沒有新中國》。

這些變化的背后，是一場靜水深流的教育變革——中國在過去五年中，持續推進“撤點并?！?。2017至2018年，莫旋回到家鄉支教時仍需陪學生步行山路；到了2019年，按照“因地制宜、就近入學、適度集中”的原則，全省對低齡化、偏遠化的教學點進行了合理撤并和整合，將學生集中到設施更完善、師資更強的新建寄宿制學校。從此，校車直接開到家門口接孩子。學校不僅免除住宿費，還提供營養餐補貼。“一個星期回一次家，”莫旋的語氣里帶著幾分釋然，“孩子們再也不需要把一天的大量體力消耗在那些山路上?！?/p>

從“搬出大山”到“坐進課堂”，解決了“能上學”的問題；而“吃”上的變化，則讓“能上學”真正轉變為“上好學”。貴州省明確規定營養餐標準——每天至少一個雞蛋、一兩肉、一份水果，每周至少三次牛奶。這“四個一”已在全省農村義務教育學校全面落實。從“吃飽”到“吃好”再到“吃營養”，孩子們的體質大幅改善。而這些措施也讓輟學率斷崖式下降，教育公平的門檻被實實在在地拉平了。

搬遷后的孩子，無疑是這場巨變中最直接的受益者?；赝@一過程，青年企業家莫旋用一句話精準地概括了教育扶貧的重要性：“比起宏觀的經濟指標，我們寨子里出的幾十個大學生，是最直觀的成就。它改變的不僅是個人命運，更是整個民族的未來與信心?！?/p>

記者：張輝