近日,有關(guān)張本智和父親的一段表態(tài)在網(wǎng)絡(luò)發(fā)酵迅速引發(fā)大量爭(zhēng)議。
![]()
有球迷情緒激烈發(fā)聲直言以后別想再來中國輿論瞬間被點(diǎn)燃,這背后到底發(fā)生了什么?
他究竟說了什么,又為何引爆爭(zhēng)議?真相仍待揭開,引人關(guān)注持續(xù)發(fā)酵之中?
我們要聊這件事,得先拆解一下張本宇口中那個(gè)“百分之九十九”的邏輯,作為一個(gè)父親,覺得自己的孩子最棒,這是人之常情,但在公共話語體系里,這種對(duì)比方式無異于一種公開的挑釁。
![]()
在競(jìng)技體育的維度上,張本智和確實(shí)很強(qiáng),他是能夠威脅到中國乒乓球統(tǒng)治地位的頂尖選手,但張本宇忽略了一個(gè)最基本的社會(huì)常識(shí):一個(gè)人的“優(yōu)秀”或“出色”,在社會(huì)大眾的認(rèn)知里,從來不是一個(gè)單維度的競(jìng)技分?jǐn)?shù)。
如果只論打球,中國有14億人,絕大多數(shù)人當(dāng)然打不過職業(yè)選手,按照這個(gè)邏輯,任何一個(gè)世界排名靠前的運(yùn)動(dòng)員都可以說自己比99.9%的普通人出色,但問題在于,普通人并不需要靠打乒乓球來證明自己的價(jià)值。
![]()
科學(xué)家在實(shí)驗(yàn)室攻堅(jiān),工人在流水線作業(yè),醫(yī)生在手術(shù)臺(tái)搶救生命,這些散落在各行各業(yè)的“普通人”,支撐起了這個(gè)國家的脊梁。
張本宇拿競(jìng)技成績(jī)作為唯一的度量衡,去俯視一個(gè)龐大的群體,這本身就是一種認(rèn)知的偏差,更深層的冒犯在于,這種“出色論”背后隱藏著一種由于成績(jī)而產(chǎn)生的優(yōu)越感。
![]()
要看清這場(chǎng)風(fēng)波,咱們不能只盯著這一兩句話,得把時(shí)間線拉長,看看張本一家是怎么走到今天這一步的。
張本宇原名張宇,曾經(jīng)是四川乒乓球隊(duì)的主力成員,他的妻子張凌,當(dāng)年的名頭更響,曾與鄧亞萍、喬紅并肩作戰(zhàn),參加過1995年的天津世乒賽。
![]()
在那一代球員的成長背景里,中國乒乓球正處于由低谷走向巔峰的轉(zhuǎn)折點(diǎn),但也正是因?yàn)槿瞬艑?shí)在太多,競(jìng)爭(zhēng)到了近乎慘烈的地步,很多優(yōu)秀的球員在國內(nèi)找不到出頭之日,選擇“出海”成了那個(gè)時(shí)代的一種生存常識(shí)。
去日本,在當(dāng)時(shí)看來是一個(gè)純粹的職業(yè)決策,他們帶去了最先進(jìn)的訓(xùn)練理念,帶去了四川乒乓球的頑強(qiáng)作風(fēng),并在仙臺(tái)落地生根。
![]()
張本智和就是在這種環(huán)境下長大的,從小時(shí)候在球館地板上爬,到后來在全日本錦標(biāo)賽上嶄露頭角,他的成長路徑里流淌著的是中國乒乓球的技戰(zhàn)術(shù)血液。
歸化,本質(zhì)上是體育全球化進(jìn)程中的一個(gè)現(xiàn)象,如果張本一家只是安安靜靜地在日本打球,把這當(dāng)作一份職業(yè),國內(nèi)輿論雖然會(huì)有遺憾,但絕不會(huì)有如今這么大的敵意。
真正的問題出在“度”的把握上。
在討論張本一家時(shí),很多人會(huì)提到郎平,郎平當(dāng)年執(zhí)教美國女排,帶領(lǐng)美國隊(duì)在北京奧運(yùn)會(huì)上擊敗中國女排,那是何等巨大的壓力?當(dāng)時(shí)國內(nèi)也有一些不和諧的聲音,但為什么郎平最終依然被尊稱為“鐵榔頭”,依然是中國人的驕傲?
![]()
因?yàn)槔善绞冀K守住了一條底線:職業(yè)上的全力以赴,不代表情感上的割裂與挑釁,她帶美國隊(duì)時(shí),從未在公開場(chǎng)合說過任何貶低中國排球或中國人的話,她始終保持著一種對(duì)母國的敬畏和溫情。
再看倪夏蓮。這位代表盧森堡出戰(zhàn)的“乒壇奶奶”,已經(jīng)六十多歲了,依然活躍在賽場(chǎng),她贏了中國選手,大家會(huì)給她鼓掌,覺得這是中國乒乓球技術(shù)在世界的常青樹;她輸了,大家會(huì)調(diào)侃她回去喝可樂。
![]()
為什么?因?yàn)槟呦纳徳阽R頭前永遠(yuǎn)是謙遜的,她坦言自己的技術(shù)源自中國,她對(duì)中國隊(duì)充滿了尊重。
反觀張本一家,在處理這種敏感的情感邊界時(shí),顯得極其粗糙甚至冷漠。
![]()
更具導(dǎo)火索意義的是此前的“神社風(fēng)波”,在巴黎奧運(yùn)會(huì)前,張本智和與隊(duì)友去參拜了東鄉(xiāng)神社。可能在他看來,這只是為了祈求比賽好運(yùn)的一種常規(guī)儀式。
![]()
但在歷史背景和民族情感極其復(fù)雜的東亞地區(qū),東鄉(xiāng)神社供奉的東鄉(xiāng)平八郎,其象征意義對(duì)于中國人來說是不言而喻的,這種對(duì)歷史敏感度的無知或者漠視,直接讓他在中國球迷心中的形象從“對(duì)手”滑向了“對(duì)立面”。
諷刺的是,張本一家在努力追求的“融入”和“認(rèn)同”,在日本國內(nèi)其實(shí)也并不穩(wěn)固。
![]()
我們觀察一下日本網(wǎng)絡(luò)上的評(píng)論就會(huì)發(fā)現(xiàn),張本智和在日本的處境同樣很微妙,贏球的時(shí)候,他是“日本的天才少年”;但一旦輸了球,尤其是在巴黎奧運(yùn)會(huì)上遭遇失利后,日本社交媒體上不乏“滾回中國去”、“到底是外來人”這樣的極端謾罵。
這其實(shí)就是歸化運(yùn)動(dòng)員最尷尬的困境:他們?cè)谀竾灰暈椤芭淹健被颉巴菊摺保跉w化國被視為“雇傭兵”或“外來客”。這種身份上的真空地帶,本需要極高的情商和長期的低調(diào)去填補(bǔ)。
![]()
張本宇這一次的言論,正好把這種尷尬推向了極致,他想通過強(qiáng)調(diào)兒子的“出色”來換取尊重,卻沒意識(shí)到,尊重不是靠“比誰更優(yōu)秀”比出來的。
![]()
張本一家的成功,離不開中國乒乓球幾十年積累下來的技術(shù)紅利,他們帶走了技術(shù),這沒問題,那是他們的本事。
張本宇覺得兒子優(yōu)秀,是因?yàn)樗豢吹搅藘鹤幽苷驹谑澜珥敿?jí)賽場(chǎng)上,能拿到冠軍,能打敗頂尖高手,但他看不見的是,那些在看臺(tái)上、在屏幕前憤怒的普通人,他們心中也有一桿秤。
![]()
這桿秤衡量的是:當(dāng)你富貴了、出名了,你如何看待曾經(jīng)養(yǎng)育過你祖輩的那片土地?你如何看待那些和你有著相同血脈的同胞?
本來,隨著張本智和年齡的增長,他在賽場(chǎng)上逐漸表現(xiàn)出的一些成熟跡象(比如輸球后的禮貌回應(yīng),以及對(duì)中國選手的客觀評(píng)價(jià)),已經(jīng)讓國內(nèi)輿論有了某種程度的軟化,大家開始嘗試接受他作為一個(gè)純粹的“強(qiáng)勁對(duì)手”存在。
![]()
但張本宇這次的“神操作”,硬生生地把這扇即將開啟的和解之門給焊死了。
“以后別想再來中國”,這句話背后其實(shí)是一種極度的失望,這種失望來自于:我們本以為你們只是做出了一個(gè)職業(yè)選擇,沒成想你們?cè)趦?nèi)心深處已經(jīng)把這種選擇變成了一種階層上的跨越,甚至是對(duì)過往的一種否定。
![]()
在當(dāng)下的互聯(lián)網(wǎng)語境中,任何涉及民族情感的議題都沒有小事,張本宇可能覺得自己只是在接受一個(gè)普通的采訪,說了一句家長心里的大實(shí)話,但他完全沒有意識(shí)到,在全球信息透明、情緒敏感的今天,一個(gè)公眾人物(或其家屬)的每一次表態(tài),都是在對(duì)自己進(jìn)行一次“社會(huì)性定位”。
他把自己定位在了中國民眾的對(duì)立面上。
其實(shí),我們并不是容不下一個(gè)優(yōu)秀的對(duì)手,中國乒乓球之所以強(qiáng)大,正是因?yàn)橛胁枴⑺_姆索諾夫、瓦爾德內(nèi)爾這樣偉大的對(duì)手存在,才讓這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)充滿了魅力,我們尊重那些在賽場(chǎng)上搏殺、在賽場(chǎng)下謙遜的運(yùn)動(dòng)員。
![]()
張本宇的失誤,在于他把競(jìng)技成績(jī)當(dāng)成了社會(huì)地位的入場(chǎng)券,他沒明白,哪怕是一個(gè)最普通的中國球迷,他可能這輩子都揮不動(dòng)那塊乒乓球拍,但他依然有權(quán)利要求每一個(gè)從這片土地走出的人,保持最基本的謙遜和敬畏。
![]()
如果張本一家還是看不透這一點(diǎn),還是覺得外界的批評(píng)只是因?yàn)椤凹刀省被颉蔼M隘”,那他們可能永遠(yuǎn)都無法走出那個(gè)兩頭不討好的尷尬境地。
正如許多老話所說的,路是自己走的,口碑是自己掙的,當(dāng)你決定轉(zhuǎn)身離去的時(shí)候,你可以走得很遠(yuǎn),但請(qǐng)不要在離開后,還要回頭往那口曾經(jīng)養(yǎng)活過你先輩的水井里,扔上一塊代表著“優(yōu)越感”的石頭。
![]()
沒有這份底氣,再多的獎(jiǎng)牌,也填不滿公眾心中的那一抹荒涼。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.