河南
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
人都說，錦上添花的人滿大街都是，雪中送炭的人這輩子能遇上一個(gè)，就是燒了高香。
這話誰(shuí)都會(huì)說，可真正經(jīng)歷過的人才知道，有些情分不是嘴上講講那么簡(jiǎn)單，是拿命換來的。
我這個(gè)人不愛煽情，但今天這個(gè)事，我不說出來，堵在心里實(shí)在難受。
阿軍結(jié)婚那天，是十月十八號(hào)，天氣好得不像話，太陽(yáng)明晃晃的，照得人眼睛發(fā)酸。
我站在酒店門口，手里攥著一個(gè)紅包，里面裝了五百塊錢。
五百塊。
說出來丟人，一個(gè)大男人，兄弟結(jié)婚，只拿得出五百塊。
我在口袋里摸了好幾回，紅包的邊角都被我捏軟了。工資卡上還剩一千二，這五百是我咬著牙從牙縫里擠出來的。下個(gè)月的房租還沒著落，但阿軍的婚禮我不能不來。
請(qǐng)假也費(fèi)了一番周折。車間主任老吳那張臉拉得跟鞋底似的，翻來覆去就一句話："月底趕工期，你這個(gè)節(jié)骨眼請(qǐng)假？"
我賠著笑臉說："親兄弟一樣的關(guān)系，就一天假。"
老吳哼了一聲，在請(qǐng)假條上狠狠戳了個(gè)章，像是要把桌子戳穿。
我坐了六個(gè)小時(shí)的大巴才到的。一路上，林悅給我發(fā)了十幾條消息，我一條都沒回。
林悅是我女朋友，在一起三年了。
三年，說長(zhǎng)不長(zhǎng)，說短不短，夠一個(gè)女人從滿懷期待變成滿心失望了。
前天晚上，她來了我那個(gè)出租屋，十二平米的隔斷間，連個(gè)像樣的衣柜都沒有。她一進(jìn)門就坐在床邊，也不說話，就那么低著頭。
我知道她要說什么。
"阿軍都結(jié)婚了。"她開口了，聲音很輕。
我沒接話。
"你看看人家，房子有了，車子有了，連婚禮都辦得風(fēng)風(fēng)光光的。"她抬頭看我，眼圈紅了，"咱們呢？三年了，我連你老家都沒去過。"
我坐到她旁邊，想摟她的肩膀，她躲開了。
"我媽又催了。"她的聲音開始發(fā)抖，"她說再等下去，我就成老姑娘了。"
"我在攢錢。"我說。
這句話我說過無(wú)數(shù)遍了，連我自己都不信。
林悅突然轉(zhuǎn)過身，死死盯著我，眼淚一顆一顆往下掉："你攢了三年，攢了多少？你那個(gè)破廠子一個(gè)月四千五，刨去房租吃飯，你能攢幾個(gè)錢？"
我張了張嘴，說不出話來。
她哭著撲進(jìn)我懷里，兩只手緊緊抓著我的衣領(lǐng)，把臉埋在我胸口。那一刻她的身體在發(fā)抖，像個(gè)受了委屈的孩子。
我摟著她，能感覺到她的眼淚一點(diǎn)點(diǎn)洇濕了我的T恤。屋子里很暗，只有窗外路燈透進(jìn)來一點(diǎn)昏黃的光。她抬起頭，嘴唇湊過來，帶著哭腔吻了我。
那個(gè)吻又咸又澀，全是眼淚的味道。
后來屋子里安靜了很久，只有兩個(gè)人粗重的呼吸聲。逼仄的單人床發(fā)出吱呀吱呀的響動(dòng)，她把臉埋進(jìn)枕頭里，悶聲說了一句話。
"這是最后一次了……你要是再給不了我答案，我就走了。"
我望著天花板上的水漬發(fā)呆，心里像被人攥住了一樣疼。
第二天天沒亮我就起來了，林悅還在睡。我給她掖了掖被角，輕手輕腳出了門。
一路上，她的話就像根刺一樣扎在腦子里，拔不掉。
現(xiàn)在我站在酒店門口，看著大紅色的"百年好合"橫幅，看著進(jìn)進(jìn)出出穿得體體面面的賓客，再低頭看看自己這身皺巴巴的襯衫——
心里頭那個(gè)滋味，比黃連還苦。
婚禮現(xiàn)場(chǎng)布置得很氣派，鮮花拱門、水晶燈、紅地毯，一看就是花了大價(jià)錢的。
簽到臺(tái)前排了不少人，我把那個(gè)可憐巴巴的紅包遞過去，簽了名字，臉上燙得慌。旁邊一個(gè)穿貂的大姐，紅包足有我兩個(gè)厚，隨手一擱，連眼皮都不抬一下。
我趕緊找了個(gè)角落坐下來。
剛坐穩(wěn)，口袋里手機(jī)又震了。林悅的消息："到了嗎？"
我打了兩個(gè)字："到了。"
她秒回："幾點(diǎn)回來？"
我沒再回，把手機(jī)調(diào)成了靜音。
婚禮儀式很熱鬧。阿軍穿著一身筆挺的西裝，頭發(fā)打了發(fā)膠，站在臺(tái)上意氣風(fēng)發(fā)的樣子，跟我記憶里那個(gè)灰頭土臉的少年簡(jiǎn)直判若兩人。
新娘子叫程雪，長(zhǎng)得白白凈凈的，笑起來眉眼彎彎，一看就是個(gè)會(huì)疼人的姑娘。
司儀讓他們交換戒指的時(shí)候，阿軍的手一直在抖。我在臺(tái)下看著，鼻子突然一酸。
這小子，終于熬出來了。
敬酒環(huán)節(jié)，阿軍端著酒杯走到我這桌，看見我的一瞬間，眼睛就紅了。
"哥們兒，你來了。"他聲音有點(diǎn)啞。
"你結(jié)婚我能不來？"我站起來，使勁拍了拍他的肩膀，"恭喜你啊。"
他張了張嘴，欲言又止，最后就說了句："晚上別走，咱哥倆喝兩杯。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
敬完酒，他被別的桌拉走了。我又坐回角落，夾了口菜，嚼在嘴里沒什么味道。
旁邊坐的都是阿軍的同事和生意伙伴，聊天的內(nèi)容不是這個(gè)項(xiàng)目就是那個(gè)合同，動(dòng)不動(dòng)蹦出幾個(gè)我聽不懂的英文單詞。我插不上話，只能一杯接一杯地悶酒。
幾杯下去，胃里開始翻涌，腦子卻越來越清醒。
我看著滿堂的賓客，聽著震耳欲聾的音響，突然覺得自己像個(gè)局外人。
這種感覺在林悅說那句"這是最后一次"的時(shí)候也有過——明明在同一個(gè)屋檐下，卻像隔了一整個(gè)世界。
晚宴散了以后，大部分賓客都走了。阿軍把我拉到酒店旁邊一個(gè)清吧，就我們兩個(gè)人。
他脫了西裝外套，領(lǐng)帶也扯松了，往沙發(fā)上一靠，那股子精英范兒一下就沒了，又變回了我認(rèn)識(shí)的那個(gè)阿軍。
"累死我了。"他灌了口啤酒，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣。
我笑了笑："當(dāng)新郎倌的，能不累？"
他也笑了，然后看著我，目光變得認(rèn)真起來。
"哥們兒，這兩年你過得怎么樣？"
我端著酒杯沒說話。
"你別不好意思說，"他往前探了探身子，"我聽說你換了工廠，工資不高？"
"還行。"我喝了口酒，岔開話題，"你呢？聽說生意做挺大的。"
他擺擺手："哪有什么大不大的，也就混口飯吃。"
我們都沉默了一會(huì)兒。
氣氛變得有些微妙。兩個(gè)曾經(jīng)無(wú)話不說的兄弟，中間像隔了一層什么東西，誰(shuí)都不肯先捅破。
"你跟林悅怎么樣了？"他突然問。
我愣了一下，手指在酒杯上摩挲了好幾圈。
"還那樣。"
"結(jié)婚的事呢？"
我苦笑了一聲："你看我這樣，拿什么結(jié)？"
阿軍盯著我看了幾秒，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后什么都沒說，只是又給我倒?jié)M了一杯酒。
那一晚上，我們喝了很多酒，說了很多以前的事，笑著笑著就不說話了，沉默著沉默著又接著笑。
我心里清楚，有些話他想說但沒說出口，有些事我想問但沒敢開口。
我沒敢問的那件事，跟五年前有關(guān)。
那一年，發(fā)生了一件事，差點(diǎn)讓我們兄弟反目成仇。
第二天一早，我收拾東西準(zhǔn)備走。
大巴票是下午兩點(diǎn)的，但我想早點(diǎn)去車站。在這個(gè)到處都是歡聲笑語(yǔ)的地方多待一秒，我都覺得自己像個(gè)笑話。
我在酒店大堂等退房的時(shí)候，程雪——阿軍的新婚妻子，從電梯里出來了。
她穿著一件米白色的毛衣，素著臉，跟昨天婚禮上那個(gè)盛裝打扮的新娘判若兩人，但依然好看得讓人移不開眼。
"你要走了？"她沖我笑了笑。
我點(diǎn)點(diǎn)頭："還得趕車。"
"阿軍昨晚喝多了，還沒醒。"她歪著頭，"他昨晚回來念叨了你好幾遍。"
"念叨我什么？"
她想了想，學(xué)著阿軍的口氣說："他說'我這輩子最對(duì)不起的人就是我那哥們兒'。"
我心里猛地一顫。
程雪看著我，眼神里帶著一種我看不太懂的溫柔。
"他跟我講過你們的事，"她輕聲說，"你別怪他……他一直想找機(jī)會(huì)好好跟你談?wù)劇?
我不知道該說什么，就笑了笑："都是過去的事了。"
程雪還想再說什么，手機(jī)響了，她看了一眼屏幕，沖我比了個(gè)"稍等"的手勢(shì)，轉(zhuǎn)身接電話去了。
我站在大堂里，心里翻江倒海。
阿軍說他最對(duì)不起我？
這話如果是在五年前，我聽了大概會(huì)一拳揍他臉上。可現(xiàn)在，我只覺得心里堵得慌，說不清是什么滋味。
五年前的那件事——
那時(shí)候我們倆合伙在電子廠干活，住一間出租屋，吃一鍋飯，連內(nèi)褲都混著穿，比親兄弟還親。
那年冬天，廠里來了個(gè)新員工，叫周婷。
周婷長(zhǎng)得不算驚艷，但勝在一雙眼睛，忽閃忽閃的，像會(huì)說話。她笑起來嘴角有個(gè)小酒窩，說話輕聲細(xì)語(yǔ)的，特別招人。
我動(dòng)了心。
這是我進(jìn)城打工之后，第一次對(duì)一個(gè)女孩動(dòng)心。
我跟阿軍說了，他拍著胸脯說："哥們兒你放心大膽追，我給你當(dāng)僚機(jī)！"
那段日子是我在城里最快樂的時(shí)光。下了班我就找借口在周婷的工位旁邊晃悠，幫她搬搬東西，請(qǐng)她去路邊攤吃串串。阿軍在旁邊起哄架秧子，搞得全車間都知道我喜歡周婷。
慢慢的，周婷也開始對(duì)我有了回應(yīng)。她會(huì)給我?guī)г顼垼瑫?huì)在下雨天多帶一把傘放在我工位上。
有天晚上加班結(jié)束，就我們兩個(gè)人走夜路回去。路燈壞了好幾盞，黑漆漆的巷子里只有我們的腳步聲。她突然拉住了我的手，小聲說了句"我怕黑"。
她的手心滾燙，我的心跳快得像要炸開。
那晚我們?cè)谙镒颖M頭的那棵老槐樹下接了吻。月光照在她臉上，美得不真實(shí)。她踮起腳尖的時(shí)候，我的手落在她的腰間，她沒有躲。
后來的事情順理成章。我們?cè)谝黄鹆耍嵌螘r(shí)間我走路都帶風(fēng)。阿軍笑我"戀愛腦"，我笑他"單身狗"，日子過得簡(jiǎn)單又熱鬧。
可是好景不長(zhǎng)。
三個(gè)月后，一個(gè)周末的下午，我提前從外面回到出租屋。
門沒鎖。
我推開門——
