河南
我至今記得父親卸任那天的樣子，沒有預想中的失落，也沒有多余的感慨，就像往常下班一樣，穿著洗得發白的中山裝，手里拎著那個舊公文包，從單位的普通通勤車上下來，慢慢走進小區。那公文包是我剛參加工作時給他買的，邊角磨得發亮，他卻舍不得換，說用慣了順手。
父親在市委書記的位置上坐了五年，始終低調得不像話。家里從沒有過陌生人登門送禮，也沒有過所謂的“人情飯局”，他每天早出晚歸，回家就幫我媽擇菜、拖地，周末陪我爺爺下棋，對我的工作和生活，也只勸過一句“踏實做事，清白做人”。
我老婆林薇，起初也跟著我們一起低調，可日子久了，難免被身邊的人影響。我跟林薇解釋，父親一輩子清廉，從來不用職權謀私利，就連我當初找工作，都是自己投簡歷、面試，父親一句招呼都沒打。可林薇根本聽不進去，反而跟我吵：“我看就是不想幫，你看看別人家，就我們家，守著個市委書記，卻什么好處都得不到！”
父親卸任的消息，是組織上正式通知后，他才跟我們說的。那天晚飯時，父親輕描淡寫地說：“組織上安排我退居二線，以后就在家陪你媽享享清福了。”我和我媽都沒覺得意外，只有林薇，手里的筷子“啪”地放在桌上，臉色瞬間沉了下來，飯也沒再吃一口，轉身回了房間。
接下來的幾天，林薇徹底變了個人。她不再按時回家，每天回來都帶著一身酒氣，看到我和父親就擺臉色，嘴里還不停抱怨：“我真是瞎了眼，才會嫁給你！早知道你爸會卸任，我當初說什么也不會跟你結婚！”
我耐著性子勸她，說我們的日子是自己過的，跟父親的職位沒關系，可她根本不聽，反而罵我沒本事，靠不住。
真正讓林薇下定決心離婚的，是她弟弟的工作徹底沒了著落。她弟弟高中沒畢業，眼高手低，找了幾份工作都干不長久，林薇本來指望父親能托人給安排個好崗位，可父親卸任后，以前的一些老關系也不便再麻煩，這事就擱置了。林薇得知后，當著我和父母的面，歇斯底里地吵了一場。
那晚她指著我的鼻子罵，“要是你爸不卸任，我弟弟的工作早就成了！現在好了，什么都沒有了，我跟著你，一輩子都只能過這種窮日子！我們離婚吧，我不想再跟你們這一家人耗下去了！”
我看著她猙獰的樣子，心里又酸又痛，我們結婚四年，當初她明明說過，不在乎我家有沒有錢，不在乎我父親是什么職位，只在乎我這個人。
我媽看著林薇，紅著眼眶勸她：“薇薇，別鬧了，阿哲是個好孩子，對你也真心，日子平淡點沒關系，一家人平平安安就好。你弟弟的工作，我們再慢慢想辦法，不一定非要靠職權啊。”
林薇卻冷笑一聲，甩開我媽的手：“平平安安？我不要平平安安，我要過好日子！你們一家人安于現狀，別拉著我一起受苦！”
父親坐在沙發上，臉色平靜，沉默了很久，才緩緩開口：“薇薇，我知道你心里有怨氣，也知道你想過好日子，這沒什么錯。你要是真的想離婚，我們不攔你，只是希望你以后，能踏實一點，別總想著走捷徑。”
