扎根“海南之心”

（來源：中國應急管理）

轉自：中國應急管理

那棵榕樹看著這一切。它看過更久的光陰，黎族人的祖先從對岸渡海過來，在這里扎下根。現在，又來了一群穿火焰藍制服的人，從幾千里外過來，慢慢地也留在了這里。

（圖源：海口消防救援機動支隊）

瓊中的山，是海南的脊骨。

從海口往南走，平原一點點收攏，丘陵慢慢拱起來，車窗外的綠越來越稠。到了瓊中地界，五指山的余脈就鋪開了，層層疊疊的，像大地隆起的脊梁。這里是海南島的中心，沒有海，沒有沙灘，只有望不到頭的熱帶雨林和林子深處時隱時現的黎村苗寨。

當地人叫它“海南之心”，不僅因為地理位置，還因為水脈。南渡江、昌化江、萬泉河，海南3條大河的源頭都藏在這片山里。水從山的肚子滲出來，匯成溪，奔向海。瓊中是這座島的“水塔”，是“綠肺”，是萬物生息蔓延的地方。

在這里，進到村子里，先看到的不是房子，而是檳榔樹和椰林。

黎家、苗家的房前屋后，都立著幾棵檳榔樹，瘦高瘦高的，有的掛著一串綠果，有的伸著一束花苞。有歌謠唱：“檳榔花開白茫茫，哥想妹來斷肝腸。”在這里，檳榔樹不只是樹，是日子，是情意，是祖祖輩輩扎根土里的證明。

穿過村子，繞過一片檳榔林，就到了瓊中消防救援機動大隊的臨時營區。院子不大，最打眼的是樓前操場中間那棵榕樹。樹蔭鋪下來，占了半個操場。幾個消防員在樹蔭里訓練，動作被葉子篩下的陽光晃得忽明忽暗。旁邊，幾只小狗崽蜷成一團，睡得正香。

“這得幾個人才能抱得住啊？”我有些好奇地看著那棵榕樹。

指導員摸摸頭，看來他們也沒試過。“來，試試，看幾個人能抱住這棵老榕樹。”他招呼隊友，直到第5個人加進來，5雙手緊緊扣在一起，才終于把那棵榕樹的軀干合圍住。

（圖源：海口消防救援機動支隊）

臨時營區里，隊員多半是北方人，去年底從內蒙古、黑龍江抽組過來的。剛來那陣子，有人站在營房樓上，望著對面的山，望了半天，憋出一句：“說好的大海呢？”

大海在百十公里外。他們駐守在“海南之心”，離海岸線挺遠。

這棵榕樹，是不是也會想看大海？大家坐在樹下，看著這個營區里最老的“住戶”。

聽說這棵榕樹挨過7次雷劈，枝干上留著焦黑的疤，可新枝照樣從疤里冒出來，綠得不管不顧。樹干上有不少寄生植物，長著長著，就成了新的風景。

北方人不熟悉榕樹。指導員跟他們說：“你看這樹，種子落到哪兒就在哪兒長，枝條垂到哪兒根就扎到哪兒。咱們也一樣，得把根扎在這里。”

一樣嗎？一開始不一樣。有人想家，想東北的雪，想內蒙古的草原。瓊中濕熱，太陽毒辣的時候，他們就坐在榕樹底下納涼、嘮嗑。

（圖源：海口消防救援機動支隊）

后來，他們開始往瓊中各處跑，一趟趟進山開展防火巡查，一趟趟進村為黎苗老鄉普及應急救援知識，一趟趟鉆雨林排查隱患。那些剛來時心頭的失落，不知道從哪天起，慢慢就淡了。

今年清明節防火巡護那天，他們在山坡上發現一處因祭祀引起的火線，正往檳榔林那邊躥。檳榔樹是黎家人的命根子，1棵檳榔樹從種下到掛果要六七年，一家人的開銷，一半指著它。他們沖上去，擋在火線前。火滅了，臉熏黑了，檳榔林保住了。老鄉拿來砍好的椰子，1人塞1個，笑容帶著甜。

那個笑容，讓他們想起剛來時老鄉說的“奔格內”，黎話里“歡迎你”的意思。那時候，他們覺得是客套話，現在才品出味道。“奔格內”，不是客氣，是“你來了，就是咱自家人了”。

扎下根，日子長了，消防員身上也有了瓊中的味道。那棵榕樹看著這一切。它看過更久的光陰，黎族人的祖先從對岸渡海過來，在這里扎下根。現在，又來了一群穿火焰藍制服的人，從幾千里外過來，慢慢地也留在了這里。

風來時，榕樹葉子沙沙作響。樹下的人抬起頭，看了看天，又低下頭，繼續手里的活。