![]()
▼點下方播放按鈕收聽十點主播聞悅朗讀音頻
第一次聽到“扎十一惹”這個名字,我就被深深吸引了。
我迫切地想知道這樣一個別具一格的名字,背后究竟藏著什么樣的故事。
后來了解到,這個叫“扎十一惹”的女孩,1990年出生在云南高寒山區的一個花腰彝族寨子里。
扎,是她家族的名字,十一是她出生的季節,惹是一種長在山野間、不起眼卻生命力頑強的小草。
她說,這個名字好像也與她的人生緊密呼應。
從小生活在寨子的泥土和草木間,與各種動物作伴,在大自然里野蠻生長。
后來她走出大山,從縣城到省城,在電視臺做了八年記者,學會了說一口流利的普通話。
她把自己三十多年的成長,寫成了《我是寨子里長大的女孩》這本書,用最樸素的筆觸,講述了自己如何從貧寒的寨子走向喧囂城市,又從城市回歸寨子的34年人生軌跡。
書中沒有雞湯,也沒有販賣焦慮,只有一段關于出走和歸來、撕扯與和解的真實記錄。
讀完這本書你會明白:
真正的“富養”,從不是靠物質條件的堆砌,而是一個女孩在跌撞成長中煉就的堅韌、守住的初心,以及把自己活成靠山的那份底氣。
![]()
![]()
作者在鎮上讀初中時,由于漢語基礎弱,成績落后,不僅遭到老師的區別對待,還被同學孤立嘲笑。
自卑敏感的她對學校產生了恐懼、厭惡。
直到昔日同學來信向她描述所在鄉里中學的日常:早戀、打架、抽煙、退學。
那一瞬間她感到恐懼,同時也堅定了內心的想法,自己絕對不想去那種學校,也絕對不要那種荒蕪的青春。
這份“不要”的清醒,讓她堅持讀了下去。
可是基礎太差,成績依然墊底的她,還是時常陷入對未來的迷茫和不安。
但想到家里總也干不完的農活,想到周而復始卻只能勉強果腹的日子,她立刻清醒,余生絕對不要那種被貧窮定義的一生。
她說不讀書就會往下墜,必須讀書,這份信念支撐著她讀完了高中,考入了大專,讓她得以從縣城走到了省城,見識到更廣闊的世界。
在作者看來,如果暫時不清楚自己想要什么,那么明確自己不想要什么,也算是一種幸運。
在這個信息爆炸的時代,很多人致力于尋找一個“完美答案”。
可現實往往是,越急于求成,越陷入被動;越用力追逐,越焦慮迷茫。
![]()
雕塑家米開朗基羅說:
“我只需要把不是大衛的部分去掉,大衛就出現了。”
生活也是如此,沒有頭緒的時候,不妨試試排除法,剔除掉那些不想要的,剩下的便是該去往的方向。
不想過手心朝上、仰人鼻息的日子,自然會挺直腰板,去謀一份獨立的底氣;
不想忍受隨時搬家的折磨,自然會去努力打拼,為自己攢下一處安身之所;
不想在無效的社交里消耗自己,自然就會把時間留給真正值得的人和事。
人生沒有標準答案,所謂的“富養”,是排除干擾,明確地知道自己“不要什么”,然后讓腳下的路逐漸變得清晰明朗。
![]()
演員張靜初曾感慨:
“跟父母相處是最難的課題,我們很難越過‘應該如此’這道坎。”
這道坎是期待與現實的落差,很多人終其一生都沒能找到彌補落差的平衡點。
作者在書中坦言,自己對母親的情感也很復雜。
小時候的打罵、偏心舅舅、好面子、對女兒們的情感漠視,這些記憶讓她對母親生出不少怨恨。
長大后,她一次次把曾經的委屈和痛苦攤開在母親面前,試圖喚醒她內心的柔軟,滿心期待地把母親改造成自己理想的模樣。
可每一次嘗試,換來的都是更深的失望和無盡的爭吵。
后來,在生活的磨礪中,她漸漸意識到母親的種種行為并非刻意,而是從小到大的封閉環境和傳統觀念塑造了她的局限,給了她這樣的人生底色。
一個讀書不多,又從未走出過大山的人,很難掙脫這樣的命運框定。
但那終究是母親自己的人生議題,別人始終無法越俎代庖。
于是她放下改造執念,接受母親本來的樣子,并退回到一個舒適距離。
沒想到,這種轉變反而讓母女關系得到了緩解。
![]()
一個人最大的成熟,是懂得每個人都有自己專屬的人生要過,有必須獨自完成的課題要修。
然而生活中有太多人,總試圖以愛之名,將對方塑造成自己期望的模樣。
父母為圓己夢,強行規劃孩子的人生;伴侶力求完美,試圖改造對方的言行。
周國平曾說:
“一切關系都有不可超越的界限,一切麻煩和沖突都起于無意中突破了界限。”
真正舒服的關系,不是靠得越近越溫暖,而是彼此在意,卻懂得留出恰到好處的距離。
捆綁式的關心,及時收回;理想化的期待,果斷放手。
只有把彼此的生命主權交還給對方,才能讓人生活出真正的“富足”和自在。
![]()
作家張春在節目《巖中花述》里講過:
“一個人最重要的真實,是把感受還給自己的時刻。”
真正的治愈,不是消滅痛苦,而是允許并接納每一種感受的存在。
作者在書中講了自己的經歷。
做記者那些年,她目睹了太多無法改變的糟糕人生,這種無力感讓她倍感痛苦,從而選擇了離職。
可空閑并未帶來解脫,反而讓年少時被欺辱的記憶卷土重來,痛苦加劇。
她討厭這種失控的感覺,于是不斷自我指責和反省,可越是對抗陷得越深,最終患上了驚恐障礙。
她鼓起勇氣走進醫院,醫生讓她跟著感覺走:想哭就哭,想睡就睡,先接受生病的事實。
在醫生的幫助下,她的身體漸漸好轉,可她依然擔心復發,醫生安慰她:
“不要老想著復發,就算復發了,也不是什么不得了的事情,吃藥就能好。”
這句話讓她下定決心,徹底信任自己。
于是,她回到熟悉的寨子,和幼時一樣去放牛、種田,累了立刻躺下,餓了立刻吃,感到害怕了就大聲哭出來。
當她全然接納自己的任何狀態時,一切都變得好起來了。
看吧,只有停止對抗,身心才能得到徹底的放松。
![]()
心理學上有個說法:
“未被表達的情緒永遠不會消亡,它們只是被活埋,終有一天會以更加丑陋的方式涌現。”
感受和情緒一樣,也需要被徹底接納,充分表達。
生活中,我們每天都要面對不少壓力、挫折和不確定性,若一味地隱忍或者強迫自己堅強,往往會讓痛苦反復糾纏,甚至走向崩潰。
真正的強大,不是永遠積極樂觀、堅不可摧,而是允許自己擁有脆弱、憤怒和悲傷的權力。
“富養”自己從接納感受開始,不對抗、不逃避,當你允許一切如其所是,再大的麻煩也會找到解法,再深的痛苦也會悄然消散。
![]()
《我是寨子里長大的女孩》這本書,作者沒有美化苦難,也沒有刻意掩飾自己的脆弱與掙扎,而是實實在在地還原了成長最真實的樣子。
正如主持人魯豫所說:“成長,一定伴隨著創傷和陣痛。”
成長,是深夜崩潰后又默默擦干的眼淚;是工作被否定后,依然愿意重來的堅持;是遭遇誤解后,學會與自己和解的釋然。
如果說成長是一場磕磕絆絆的經歷,那么富養,就是在經歷一切之后,依然能溫柔地擁抱自己。
這份富養體現在:
迷茫時守得住底線,清楚自己“不要什么”;在一段關系里允許差異存在,不試圖改變對方;在痛苦來襲時擁抱自己的感受,不對抗、不偽裝。
人生,是一場跌跌撞撞的自我修行,愿你我都能學會“富養”自己,在每一次跌倒后,穩穩地托住內心,然后繼續無懼無畏地往前走。
作者 | 以安,一個喜歡在書里看花開花落,筆上寫云卷云舒的中年少女。
主播 | 聞悅,愛唱歌的主持者,公眾號:聽聞悅。
圖片 | 視覺中國,網絡(如有侵權請聯系刪除)
2秒加星標,再也不擔心找不到十點君↓↓
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.