大舅哥甩我5800萬支票讓我離開他妹妹，我轉身打給銀行：

我給陳悅倒水的時候，注意到她又把那個杯子轉了個方向。

杯子上印著一只肥貓，她總是要讓貓臉朝著自己才喝。這習慣保持了三年，從我們新婚那天她拆開這個杯子開始。

"今天林澤昱說要過來。"陳悅說這話時沒看我，視線落在手機屏幕上。

我的手頓了一下。

林澤昱是陳悅的哥哥，我們結婚三年，他來我家的次數一只手數得過來。不是關系不好，而是這個大舅哥總給我一種距離感，像是在觀察什么，又像是在等待什么。

"他說什么事了嗎？"我把水杯放到陳悅手邊。

"沒說。"陳悅終于抬起頭看我，笑了一下，"可能是想來蹭飯？"

我也笑了，但笑容有點勉強。陳悅的家人對我一直客氣，客氣得讓我不太自在。岳父岳母每次見面都要說"悅悅跟著你受苦了"，我解釋我們過得挺好，他們就用那種"我懂"的眼神看著我。

我懂什么？我當時想不明白，現在也想不明白。

門鈴響的時候是晚上七點半。我去開門，林澤昱站在門外，手里沒拎東西，臉上也沒什么表情。

"姐夫。"他叫我，走進來，目光在客廳里掃了一圈。

陳悅從廚房出來，圍裙還沒解："哥，吃飯了嗎？我煮了你愛吃的……"

"不用。"林澤昱打斷她，"我有事跟姐夫說。"

陳悅的笑容僵了一秒，但很快恢復："那你們聊，我去把火關了。"

她轉身回廚房的背影有點倉促。我突然想起她早上出門前反復確認手機，還問我今晚幾點到家。

"坐。"我指了指沙發。

林澤昱沒坐，從西裝內袋里掏出一個信封，直接放到茶幾上。信封很薄，但落下的聲音在安靜的客廳里顯得特別響。

"打開看看。"他說。

我看了他一眼，拿起信封。里面是一張支票，抬頭寫著我的名字，金額是5800萬。

我的手指無意識地摩擦著支票邊緣。這個數字太具體了，具體到不像是臨時決定的。

"這是什么意思？"我聽見自己的聲音很平靜。

"離開我妹妹。"林澤昱說，"這個數夠你下半輩子過得很舒服。"

廚房里傳來陳悅關煤氣的聲音，然后是流水聲。我看著林澤昱的臉，試圖從上面找到一絲開玩笑的痕跡，但沒有。

他是認真的。

01

我捏著那張支票，指尖感覺到紙張的紋路。5800萬，不是5000萬，也不是6000萬，是5800萬。

"你考慮多久了？"我問林澤昱。

他愣了一下，大概沒想到我第一句話是問這個："什么？"

"這個數字。"我揚了揚手里的支票，"5800萬，很精確。你是怎么算出來的？按我的年薪？還是按陳悅的身價?"

林澤昱的臉色變了變："姐夫，你別誤會……"

"我沒誤會。"我打斷他，把支票放回茶幾上，拿出手機，"我只是想確認一件事。"

我當著他的面撥通了銀行客服電話。陳悅從廚房里出來，看到這個場景，臉色瞬間煞白。

"您好，我想查詢一張支票的情況。"我報出支票號碼，視線一直停留在林澤昱臉上，"對，我想知道這張支票在30分鐘內會不會被掛失。"

林澤昱站起來了，動作很快："你……"

我對著電話做了個"噓"的手勢。客服那邊說需要稍等查詢，我就這么舉著手機，看著林澤昱。

陳悅走過來，想說什么，但我抬手阻止了她。三年婚姻里，這是我第一次用這樣的姿態面對她。她的手停在半空，最后慢慢垂下去。

"先生，查詢到了。"客服的聲音從聽筒里傳來，"這張支票在15分鐘前已被申請臨時凍結，凍結時長為48小時。"

我沒說話，只是"嗯"了一聲，然后掛了電話。

客廳里很安靜。陳悅站在原地，手指絞著圍裙的帶子。林澤昱坐回沙發上,把臉埋進雙手里。

我看著他們，突然覺得很陌生。

"所以，"我的聲音在安靜的空間里顯得很清晰，"這張支票從一開始就不打算讓我兌現。"

陳悅的眼淚掉下來了，但她沒出聲。

林澤昱抬起頭，眼睛有點紅："姐夫，你聽我解釋……"

"不用。"我站起來，"我就想知道，這是你的主意，還是陳悅的？"

陳悅哭出聲來："不是，都不是，你聽我說……"

"那是誰？"我看著她，"岳父？岳母？還是你們全家一起商量的？"

林澤昱猛地站起來："夠了！"

他這一嗓子把陳悅嚇得往后退了一步。我沒動，只是看著他。

"我公司出了點問題。"林澤昱說，聲音里帶著疲憊，"需要錢，很多錢。媽以為你會因為錢離開悅悅，讓我來試探你。"

我笑了，但笑得很冷："所以選了5800萬這個數？"

"你們家三年前買房花了2000萬，裝修加家具家電300萬，兩輛車500萬，悅悅這三年的開銷我估算了一下大概1000萬，零零碎碎加起來，你為這個家付出了差不多4000萬。"林澤昱說得很快，像是早就準備好了這些話，"5800萬是4000萬的1.45倍，我覺得這是一個……一個合理的補償。"

他說完，整個人像是泄了氣。

我看著陳悅，她低著頭，眼淚一滴一滴掉在地板上。

"你知道嗎？"我問她。

她點頭，很輕微，但我看見了。

"什么時候知道的？"

"昨天。"她的聲音很小，"昨天晚上我哥給我打電話，說今天要來，讓我……讓我配合。"

"配合什么？"

"配合看你的反應。"她終于抬起頭看我，眼睛腫得厲害，"他說如果你當場同意拿錢離婚，就說明你根本不愛我，如果你拒絕，就……"

"就說明我是真心的。"我接過她的話，"然后呢？然后你們就可以放心地繼續利用我？"

"不是的！"陳悅想抓我的手，但我往后退了一步。

她的手僵在半空，最后慢慢垂下去。

"我媽病了。"林澤昱突然說，"胃癌，晚期。需要很多錢治療。我公司的資金鏈斷了，根本拿不出錢，爸的退休金又不夠……"

"所以你想到了我。"我說。

林澤昱沒反駁。

我彎腰撿起茶幾上的支票，對著燈光看了看。支票上的水印很清晰，印章也很正規，如果不是我打了那通電話，可能真的會信以為真。

"這張支票，"我舉起來晃了晃,"是你們銀行的朋友幫忙開的？"

林澤昱點頭。

"花了多少錢？"

"五萬。"

我把支票撕成兩半，然后是四半，八半。碎片從指縫里漏下來,落在茶幾上。

陳悅發出一聲壓抑的抽泣。

"我不會離婚。"我說,"但我需要你們給我一個解釋。完整的,不隱瞞任何事情的解釋。"

林澤昱看著我,嘴唇動了幾下,最后什么都沒說出來。

我轉身走向臥室,留下他們兩個在客廳。關門前,我聽見陳悅說:"哥,怎么辦？"

林澤昱沒回答,或者說,他的回答我沒聽見。

02

我在臥室里坐了兩個小時。

這兩個小時里,我聽見客廳傳來斷斷續續的說話聲,聽見陳悅哭,聽見林澤昱打電話,聲音壓得很低,但語氣很急。

晚上十點半,林澤昱走了。我聽見防盜門關上的聲音,然后是陳悅的腳步聲。她在臥室門外站了很久,最后敲了敲門。

"我能進來嗎？"她問。

我沒回答,她就推門進來了。

她在床邊坐下,和我保持著一米左右的距離。這是我們結婚三年來第一次在床上保持這么遠的距離。

"對不起。"她說。

我看著窗外。對面樓里有戶人家還亮著燈,透過窗簾能看見人影在移動。

"我媽真的病了。"陳悅說,"上個月查出來的,醫生說需要做手術,但成功率不高。后續治療費用很大,我哥的公司又出了問題……"

"你給家里轉了多少錢？"我打斷她。

她沉默了。

"說。"

"三百萬。"她的聲音很小,"分了好幾次,從去年開始。"

我轉頭看她:"去年？你說岳母是上個月查出來的。"

陳悅低下頭:"我哥的公司去年就出問題了,我想幫他……"

"所以你偷偷轉了三百萬。"我說,"用的是我們的共同存款。"

她點頭。

我靠回床頭,閉上眼睛。三百萬,如果是正常開支我不會注意,但陳悅轉錢的方式太小心了,每次都是幾十萬,間隔一兩個月,看起來像是正常的家庭開銷。

"你為什么不告訴我？"我問。

"我怕你不同意。"

"所以你選擇瞞著我,選擇配合你哥演這出戲。"

陳悅哭出來:"我沒有配合,我只是……我只是沒有阻止。"

"有區別嗎？"

她沒說話。

我睜開眼睛,看著天花板。天花板上有一道細小的裂紋,是去年夏天地震留下的,我一直說要找人來修,但一直沒修。

"明天我去銀行查一下賬戶。"我說,"所有的賬戶,包括你的。"

陳悅的哭聲停了:"你不相信我？"

"我現在不知道該相信什么。"

這句話說完,她起身走了。臥室門關上的聲音很輕,但我聽得清清楚楚。

我拿出手機,給我的律師朋友發了條微信:"在嗎？想咨詢點事。"

對方秒回:"說。"

我猶豫了一下,最后還是打字:"如果離婚,共同財產怎么分配？"

對方發來一個驚訝的表情,然后說:"你和陳悅？"

"假設。"

"婚內財產平分,除非能證明對方有過錯。"他說,"但如果對方在婚內私自轉移財產,可以要求多分。怎么了？"

我沒再回復,把手機扔到一邊。

睡不著。

凌晨三點,我起床去書房,打開電腦。我查了林澤昱的公司,花了半個小時找到了一些公開信息。

他的公司是做外貿的,去年因為疫情影響,業務量大幅下滑。今年上半年有過一輪融資,但融資額度不大,只有兩千萬。按理說不至于到資金鏈斷裂的地步。

我又查了岳母的社保繳納記錄——這是我通過一些特殊渠道查到的,不算合法,但我現在顧不了那么多。

岳母確實住過院,時間是上個月,醫院是市人民醫院。我查到了她的住院記錄,診斷是胃潰瘍,不是癌癥。

我關掉電腦,靠在椅背上。

林澤昱撒謊了,或者說,他夸大了岳母的病情。胃潰瘍和胃癌完全是兩回事,治療費用也相差懸殊。

我想起陳悅說的話——"我媽病了,胃癌,晚期"——那是林澤昱說的,不是她說的。

所以,陳悅知道真相嗎？

天快亮的時候,我聽見陳悅起床的聲音。她在客廳里走動,然后是廚房傳來開冰箱的聲音。

我走出書房,看見她站在廚房里,手里拿著一盒牛奶,但沒有打開。

"你一晚上沒睡？"她問,聲音有點啞。

"嗯。"

她轉身看我,眼睛紅腫,臉色很差:"我也是。"

我們對視了幾秒鐘,誰都沒說話。

最后還是我先開口:"岳母得的是胃潰瘍,不是胃癌。"

陳悅手里的牛奶掉在地上,發出"啪"的一聲。

03

牛奶在地板上炸開，白色的液體沿著瓷磚的縫隙流淌。陳悅站在原地，看著地上的一攤狼藉，沒有動。

"你怎么知道？"她問，聲音里帶著一種我從未聽過的空洞。

"我查了。"我說，"岳母上個月住院，診斷是胃潰瘍，不是癌癥。"

陳悅彎下腰，想去撿地上的牛奶盒，但手在半空中停住了。她就這么保持著彎腰的姿勢，肩膀開始抖動。

"我不知道。"她說，"我真的不知道是胃潰瘍，我哥說是胃癌……"

"所以他騙了你。"我說，"就像他騙我一樣。"

陳悅直起身，轉身靠在料理臺上，用手背抹了一把臉："我媽確實住院了，我去看過她，她躺在病床上，臉色很差。我哥說是癌癥，說不能讓媽知道，怕她接受不了……我就信了。"

我走過去，從她手邊抽了幾張紙巾，蹲下去擦地上的牛奶。

"你在干什么？"陳悅問。

"擦地。"

"我是說，你為什么要查我媽的病歷？"她的聲音突然升高了，"你是不是連我也在查？"

我停下動作，抬頭看她："你覺得我不該查嗎？"

"你應該相信我！"

"相信你偷偷轉走三百萬？"我站起來，把擦過牛奶的紙巾扔進垃圾桶，"還是相信你配合你哥來測試我？"

陳悅啞口無言。

我洗了手，走回客廳。手機上有一條未讀消息，是林澤昱發來的："姐夫，能見個面嗎？"

我沒回復。

接下來三天，我每天都在查賬。銀行流水、支付記錄、信用卡賬單，所有能查的我都查了。

陳悅這三年確實給娘家轉了三百萬，但除此之外，她還有一筆五十萬的支出，收款方是一家私人診所。

我去了那家診所。診所位置很偏僻，招牌上寫著"康寧醫療美容"。

前臺是個年輕女孩，看見我進來，職業性地笑了笑："先生，請問有預約嗎？"

"我想查一下消費記錄。"我報出陳悅的名字和身份證號。

女孩的笑容僵了一下："不好意思，我們不能隨便透露客戶信息……"

我拿出結婚證，放在前臺上："我是她丈夫。"

女孩猶豫了一下，還是在電腦上查了："您夫人確實是我們的客戶，消費項目是……"她看了我一眼，似乎在猶豫要不要說。

"說。"

"孕前檢查和調理。"女孩說，"一共來了十次，最后一次是三個月前。"

我愣住了。

回去的路上，我腦子里一片混亂。陳悅做孕前檢查？我們從來沒討論過要孩子的事。或者說，我提過幾次，但她總是說再等等，說現在還不想要。

晚上，陳悅比平時早回來了。她進門就看見我坐在沙發上，茶幾上擺著一份打印出來的消費記錄。

"你去康寧診所了。"她說，不是疑問句。

"嗯。"

她走過來，拿起那份記錄看了一眼，然后放下："我想要個孩子。"

"什么時候想的？"

"一年前。"她坐到我對面，"但我沒告訴你，因為……因為我想先調理好身體。醫生說我有點宮寒，不太容易懷孕。"

"所以你瞞著我去做檢查。"

"我想給你個驚喜。"她說，"等真的懷上了再告訴你。"

我看著她，試圖從她臉上找到說謊的痕跡，但沒有。她的眼神很真誠，真誠得讓我開始懷疑自己是不是太過敏感。

"悅悅，"我說，"我不知道你說的是真是假，但我現在很累，我需要一點時間。"

"時間？"她的聲音里帶著慌亂，"你要多久？"

"我不知道。"我站起來，"我今晚去朋友家住。"

"你是不是想離婚？"她突然問。

我沒回答，拿起外套往門口走。

"如果你真的想離，我簽字。"陳悅在我身后說，"但你能不能等幾天？我媽周末要過來，我不想讓她擔心。"

我轉身看她："你媽不是住院嗎？"

"出院了。"她說，"我哥說醫生建議回家靜養。"

我點點頭，打開門走了出去。

電梯里，我給林澤昱打了個電話。

"姐夫。"他接得很快，語氣里帶著小心翼翼。

"周末你媽要來我家？"

"對，她想見見你和悅悅。"

"她身體沒事了？"

"嗯，醫生說只要按時吃藥就行。"

"你告訴岳母的是什么病？"我問。

電話那頭沉默了幾秒。

"胃潰瘍。"林澤昱說，"姐夫，我知道我之前騙了你，但我媽的病是真的，只是……只是我夸大了。"

"為什么夸大？"

"因為我需要錢。"他說得很快，"我公司真的出了問題，如果再拿不到錢，就要破產了。姐夫，我知道我做得不對，但我真的是沒辦法了……"

我掛了電話。

電梯到了一樓，我走出去，在小區里漫無目的地走著。

手機響了，是陳悅發來的微信："老公，我們好好談談，好嗎？"

我看著這條消息，拇指在屏幕上懸了很久，最后還是沒有回復。

04

周末，岳母真的來了。

我提前一天回了家。陳悅正在打掃衛生，看見我進門，愣了一下，然后露出一個小心翼翼的笑："你回來了？"

"嗯。"我換鞋，"岳母幾點到？"

"下午三點。"她放下手里的抹布，走過來，"老公，這幾天……"

"先不說這個。"我打斷她，"我去買點菜，你想吃什么？"

她的眼眶紅了，但沒讓眼淚掉下來："媽喜歡吃清蒸鱸魚，還有那個蒜蓉粉絲蒸扇貝……"

我列了個清單，去了超市。

超市里人很多，我推著購物車，機械地把清單上的東西一樣樣放進去。路過嬰兒用品區的時候，我停下來，看著貨架上各種各樣的嬰兒用品。

陳悅說她想要個孩子。

如果我們真的有了孩子，現在會是什么樣？我會不會因為孩子而選擇原諒她的隱瞞？

我搖搖頭，推著車離開了那個區域。

回到家，陳悅已經把客廳收拾得干干凈凈。她換了一身淡藍色的連衣裙，是我去年給她買的，她一直說太素了不喜歡穿，但今天穿上了。

"好看嗎？"她問，在我面前轉了一圈。

"好看。"

她笑了，但笑容很快就消失了："老公，我……"

門鈴響了。

陳悅去開門，岳母和林澤昱一起來的。岳母看起來精神不錯，臉色雖然有些憔悴，但不像是大病初愈的樣子。

"小程啊。"岳母拉著我的手，"讓你擔心了。"

"您身體好些了嗎？"我問。

"好多了，就是胃有點不舒服，醫生說按時吃藥就行。"她說著，從包里拿出一盒藥，"你看，這個很管用。"

我接過藥盒看了一眼，是治療胃潰瘍的常用藥。

林澤昱站在門邊，沒什么表情。我和他對視了一眼，他很快移開了視線。

晚飯我做了五個菜，都是岳母愛吃的。席間氣氛還算融洽，岳母一直在說些家長里短，陳悅時不時應和幾句，林澤昱埋頭吃飯，話很少。

吃到一半，岳母突然說："悅悅，你和小程結婚三年了，什么時候要孩子啊？"

陳悅的筷子停了一下："媽，再等等吧。"

"等什么等？"岳母說，"女人生孩子要趁早，你今年都二十九了。"

"媽……"陳悅看了我一眼。

我低頭喝湯，沒接話。

"小程，你怎么想？"岳母問我。

"都可以。"我說，"看悅悅。"

岳母嘆了口氣："你們兩口子啊，都這么大了，該有個孩子了。有了孩子，家才像個家。"

這話說完，餐廳里突然安靜下來。

林澤昱打破了沉默："媽，你別催了，姐和姐夫有自己的打算。"

"我這不是著急嘛。"岳母說，"我和你爸就你們兩個孩子，我還等著抱外孫呢。"

陳悅的眼淚突然掉下來了。

"悅悅，你怎么了？"岳母慌了，"是不是媽說錯什么了？"

陳悅搖頭，站起來："媽，我去趟洗手間。"

她幾乎是逃一樣離開了餐廳。

岳母看著我："小程，悅悅這是怎么了？"

"沒事。"我說，"可能是最近工作壓力大。"

岳母還想說什么，被林澤昱攔住了："媽，你先吃飯。"

吃完飯，林澤昱幫我收拾碗筷。岳母去客廳看電視，陳悅還在房間里沒出來。

"姐夫，"林澤昱在廚房里低聲說，"你和我姐……是不是出什么事了？"

我洗著碗，沒回答。

"我知道是我的錯。"他說，"那個支票的事，是我太混蛋了。但我真的是沒辦法，公司如果倒了，我這些年的心血就全沒了……"

"你的公司到底欠了多少錢？"我打斷他。

他愣了一下："三千萬左右。"

"你有沒有想過，這個窟窿可能根本填不上？"

"我想過。"他說，"但我不能放棄，我還有員工，還有供應商，如果我倒了，他們也會跟著倒。"

我關掉水龍頭，轉身看他："所以你想到了我。"

"對不起。"他低下頭，"我不該那樣試探你。"

"試探我的不只是你。"我說，"陳悅也參與了。"

"她沒有！"林澤昱急了，"那天是我擅自做主，她根本不知道我會那么做。我只是跟她說要來家里坐坐，其他的她什么都不知道……"

"她知道你公司有問題。"我說，"她知道你需要錢，她還偷偷給你轉了三百萬。"

林澤昱不說話了。

我擦干手，走出廚房。岳母在客廳看電視，看見我出來，笑著說："小程，過來陪媽看會兒電視。"

我坐到她身邊。電視里正在播新聞，主持人用標準的普通話播報著今天的大事。

"小程啊，"岳母突然說，"你是不是對悅悅有什么不滿？"

我轉頭看她。

"媽雖然老了，但眼睛還不瞎。"她說，"今天你和悅悅說話的時候，都沒看她。"

我沉默了一會兒："媽，我想問您一件事。"

"你說。"

"您的病，到底有多嚴重？"

岳母愣了一下："就是胃潰瘍，不嚴重。醫生說按時吃藥就行。"

"林澤昱告訴陳悅，您得的是胃癌。"

岳母的臉色變了："什么？！"

客廳里突然安靜下來。林澤昱從廚房里沖出來，看見我和岳母，臉色煞白。

"澤昱，"岳母站起來，聲音在發抖，"你跟你姐說我得了胃癌？"

林澤昱跪下了。

他就這么當著我們的面，直挺挺地跪在客廳里，頭低得很深。

"媽，對不起。"他說，"我……我是想讓姐夫幫我……"

"所以你拿我的病來騙你姐？"岳母的聲音越來越高，"你知不知道她這段時間瘦了多少？她每天晚上都給我打電話，問我有沒有不舒服，吃不吃得下飯，你……你怎么能這么做？！"

臥室門開了。陳悅站在門口，看著客廳里的場景，整個人像是被抽走了所有力氣。

"媽沒有癌癥？"她問，聲音很輕。

沒人回答她。

"媽沒有癌癥。"她又說了一遍，這次是肯定句。

然后她笑了，笑著笑著眼淚就下來了。

"我這三個月，"她說，"每天晚上都睡不著，怕你突然就不行了。我去寺廟給你祈福，我找了最好的醫生，我把自己的積蓄全給了我哥，讓他給你治病……"

她看著林澤昱，眼神里全是陌生："你告訴我，你拿著我的錢，到底干什么去了？"

林澤昱沒說話，只是一個勁兒地磕頭。

陳悅走過去，蹲在他面前："你說啊，你說你把錢用到哪去了？"

"公司……"林澤昱的聲音很小。

"什么公司？"陳悅突然吼出來，"你他媽的公司重要還是我重要？還是媽重要？"

我從沒見過陳悅發這么大的火。她一向溫柔，哪怕生氣也只是不說話，從不會吼人。

但現在她吼了，吼得聲音都啞了。

05

岳母最后是被林澤昱扶著走的。她臨走前拉著陳悅的手，說了一句"媽對不起你"，然后就再也說不出話來。

門關上后，客廳里只剩下我和陳悅。

她坐在地上，背靠著沙發，頭發凌亂，眼睛腫得像核桃。

"我是不是很蠢？"她說，"他說什么我就信什么。"

我走過去，坐到她身邊。

"你不蠢，你只是太善良。"

"善良？"她笑了，笑得很苦，"善良有什么用？我善良，所以我哥可以騙我，我媽可以瞞我，你……"

她停住了，轉頭看我。

"你是不是也覺得我很好騙？"

我沒說話。

她站起來，走到窗邊，背對著我："我知道你這幾天在查我，查我的賬戶，查我的消費記錄，查我去過哪里。"

"我需要知道真相。"

"真相？"她轉身，"真相就是我給我哥轉了三百萬，真相就是我偷偷去做孕前檢查，真相就是我配合我哥來試探你。這些都是真的，你滿意了嗎？"

"我不滿意。"我說，"因為這些不是全部。"

"那你還想知道什么？"

"我想知道，你到底是怎么想的。"我站起來，走到她面前，"這三年，你到底有沒有愛過我？還是說，從一開始，我就只是一個工具？"

陳悅的眼淚又掉下來了："你怎么能這么想……"

"那你讓我怎么想？"我打斷她，"你瞞著我給娘家轉錢，瞞著我去做檢查，瞞著我配合你哥。你說你愛我，但你做的每一件事都在告訴我，你不信任我。"

"我信任你！"

"那你為什么不告訴我你哥的公司出了問題？"

"因為我怕你不幫他！"陳悅吼出來，"我怕你說我們自己的小家更重要，我怕你說他活該，我怕……我怕你讓我在你和我哥之間選擇。"

她捂著臉，肩膀劇烈地抖動著。

"我不想選，我誰都不想失去。所以我選擇瞞著你，我以為我可以處理好，我以為只要我給我哥錢，公司就能起死回生，然后一切就會過去，你什么都不用知道……"

"但是瞞不住了。"我說。

"對，瞞不住了。"她放下手，眼睛紅得嚇人，"你現在知道了，你滿意了嗎？你想離婚嗎？你想的話我現在就簽字。"

她走到鞋柜前，打開最下面的抽屜，拿出一份文件。

"這是離婚協議，我昨天就打印好了。"她把文件摔到茶幾上，"財產我一分不要，房子車子存款都歸你，我凈身出戶，行了吧？"

我看著茶幾上的文件，沒有動。

"你不是要跟我離婚嗎？"陳悅說，"簽啊，簽了就解脫了，再也不用被我這個蠢女人拖累了。"

"我什么時候說要離婚了？"

"你沒說，但你在想。"她坐到我對面，"這幾天你看我的眼神，就像在看一個陌生人。你知道那種感覺有多可怕嗎？你就站在我面前，但我感覺你離我很遠很遠……"

她說不下去了，整個人縮在沙發里，像一只受傷的小動物。

我走過去，在她身邊坐下。

"悅悅，"我說，"我不想離婚。但我需要你明白一件事——我們是夫妻，夫妻之間最重要的是坦誠。你的家人有困難，你可以告訴我，我會幫。但你不能瞞著我，更不能配合別人來試探我。"

"我知道錯了。"她抓住我的手，"我真的知道錯了。老公，你再給我一次機會，我保證以后再也不會瞞著你任何事……"

我的手機響了。

是林澤昱打來的。我接起來，他的聲音很慌亂："姐夫，我媽暈倒了！我們在市人民醫院急診室，你和我姐能過來嗎？"

我看了陳悅一眼，她也聽到了，立刻站起來。

"馬上到。"我掛了電話。

去醫院的路上，陳悅一直在哭。我開著車，一只手握著方向盤，另一只手被她緊緊抓著。

"如果我媽真的有什么事，"她說，"我一輩子都不會原諒我哥。"

到了醫院，林澤昱在急診室門口。看見我們，他快步走過來："醫生說是急性心梗，正在搶救。"

陳悅的腿軟了，我扶住她。

"都是我的錯。"林澤昱的臉上全是淚，"我不該騙她，不該讓她那么生氣……"

急診室的門開了，醫生走出來："患者家屬？"

"我是。"林澤昱和陳悅同時說。

"病人暫時脫離危險了，但需要住院觀察。"醫生說，"患者有高血壓病史嗎？"

"有。"林澤昱說，"但一直在吃藥控制。"

"這次發病是因為情緒激動，以后要特別注意。"醫生看了我們一眼，"還有，病人一直在念叨什么'對不起女兒'，你們是不是吵架了？"

沒人回答。

醫生嘆了口氣："家家都有本難念的經。但不管什么事，都沒有命重要。你們好自為之。"

岳母轉到普通病房后，我們輪流守著。林澤昱坐在床邊，一動不動，像一尊雕塑。

陳悅靠在我肩膀上，小聲說："老公，我們回去吧，這里有我哥就行。"

"不急。"

"我想和你說點事。"

我們走到走廊盡頭，那里有一個小陽臺，很安靜。

陳悅看著窗外的夜景，說："我今年二十九了，如果要孩子，真的不能再等了。"

我沒說話。

"但我現在不確定，"她轉頭看我，"我不確定我們還能不能走下去。"

"為什么不能？"

"因為你不信任我了。"她說，"你查我的賬戶，查我的行蹤，查我去過的地方。你說你需要知道真相，但真相你已經知道了，你為什么還是不放心？"

"我放心。"

"那你為什么不碰我？"她突然問，"這一個星期，你連我的手都沒碰過。"

我愣住了。

"我們結婚三年，你從來沒有這樣對我。"她的眼淚又下來了，"你不說離婚，但你做的每一件事都在告訴我，你已經不想和我繼續了。"

"不是的。"

"那是什么？"

我不知道該怎么回答。

這一個星期，我確實在逃避身體接觸。不是不想，是不敢。我怕一碰她，就會心軟，就會放棄追問，就會回到從前那個什么都不知道的狀態。

但現在，看著她的眼淚，我突然意識到，我的逃避也是一種傷害。

"對不起。"我說，伸手抱住她。

她在我懷里哭，哭得很兇。

我的手機又響了。這次是一個陌生號碼。

"是程先生嗎？"對方是個女聲，"我是林先生公司的會計，有件事必須告訴您。"

"什么事？"

"林先生這三個月挪用的資金，除了您太太轉給他的三百萬，還有一筆五百萬是用您的名義向銀行貸款的。現在銀行催著還錢，您知道這件事嗎？"

我的手僵住了。

陳悅感覺到我的異常，抬起頭："怎么了？"

我掛了電話，看著她："林澤昱用我的名義貸了五百萬？"

她的臉色瞬間煞白。

06

我直接給林澤昱打了電話。他接得很快，聲音里帶著疲憊："姐夫？"

"你用我的名義貸款了？"

電話那頭沉默了幾秒鐘。

"姐夫，我能解釋……"

"你最好現在就給我一個解釋。"我看了一眼陳悅，她的臉色白得像紙，"我在陽臺等你，五分鐘。"

掛了電話，陳悅抓住我的手臂："老公，會不會是搞錯了？我哥他……他不會做這種事的……"

我沒說話，只是看著她。

她的聲音越來越小，最后完全停住了。她松開我的手，往后退了一步，靠在欄桿上，整個人都在發抖。

林澤昱很快出現在走廊里。他的衣領敞開著，頭發亂糟糟的，眼睛里全是血絲。

"姐夫，"他走到陽臺，看見陳悅也在，愣了一下，"姐，你也在……"

"說。"我打斷他，"怎么回事？"

林澤昱低下頭，好一會兒才開口："三個月前，公司資金鏈斷了，我找了很多人借錢都借不到。銀行那邊我的信用額度用完了，但如果用你的名義貸款……"

"所以你偽造了我的簽名？"

"不是。"他抬起頭，"是悅悅幫我簽的。"

陳悅整個人像是被雷擊中。

"你胡說！"她沖過去，揪住林澤昱的衣領，"我什么時候幫你簽了？！"

"兩個月前，你說要回娘家住幾天。"林澤昱說，聲音越來越小，"那天晚上我跟你說公司需要錢，你說你手里沒有了，然后我說可以用姐夫的名義貸款，你……你說可以。"

"然后你就拿著我的身份證去銀行了？"陳悅松開手，往后退，"你拿了我的身份證，還有老公的身份證復印件，然后你就去辦了貸款？"

林澤昱點頭。

陳悅轉身看我，眼睛里全是驚恐："老公，我真的不知道他會這么做！我以為……我以為他只是隨便問問，我只是說了一句'可以'，我沒有簽任何字……"

"你的身份證在他那里。"我說，"你老公的身份證復印件也在。你說你不知道？"

"我真的不知道！"陳悅的聲音里帶著哭腔，"他說要幫我保管，我沒多想……"

我看著林澤昱："貸款合同在哪里？"

"在公司。"

"現在去拿。"

"姐夫，這個時間公司沒人……"

"我不管。"我說，"現在，立刻，馬上。"

林澤昱看了陳悅一眼，最后還是點頭離開了。

陽臺上只剩下我和陳悅。她站在那里，像一個做錯事的孩子，不敢看我。

"老公……"她開口，聲音很輕。

"別說話。"我打斷她，"讓我靜一靜。"

她閉上了嘴，眼淚無聲地流下來。

一個小時后，林澤昱回來了，手里拿著一個文件袋。我打開看，里面是一份銀行貸款合同，貸款金額五百萬，期限一年，利率年化6%。

合同上的簽名確實是我的，但字跡有些不太一樣。

"這個簽名是你模仿的？"我問。

"不是。"林澤昱說，"是悅悅簽的。"

"我沒有！"陳悅尖叫出來，"我從來沒有簽過這個字！"

"你簽過。"林澤昱從口袋里掏出手機，翻出一段視頻，"這是那天晚上拍的。"

視頻里，陳悅坐在娘家的餐桌前，面前擺著一份文件。林澤昱在旁邊說："姐，你就在這里簽個字，姐夫那邊我去辦。"

陳悅拿起筆，在文件上簽了名。

視頻很短，只有十幾秒，但足夠了。

陳悅看著視頻，整個人像是被抽走了所有力氣。她癱坐在地上，抱著頭，發出壓抑的哭聲。

"你告訴她簽的是什么？"我問林澤昱。

"我說是公司的擔保書。"他說，"我沒說是貸款合同。"

"所以你騙了她。"

"對不起。"林澤昱跪下了，又是那樣直挺挺地跪著，"姐夫，我真的是被逼得沒辦法了。公司如果倒了，不光是我，還有十幾個員工，還有供應商……"

"那跟我有什么關系？"我說，"你公司倒不倒，員工有沒有工作，供應商拿不拿得到錢，這些都不是我的責任。但現在你用我的名義貸款，這個責任就到我頭上了。"

"我會還的。"林澤昱說，"我一定會還，哪怕賣房子也會還……"

"你拿什么還？"我打斷他，"你的房子抵押了嗎？"

他不說話了。

"抵押了對吧？"我說，"你所有能抵押的東西都抵押了，現在連我也被你拖下水。林澤昱，你還真是好算計。"

"姐夫，求你了……"

"別叫我姐夫。"我說，"從現在開始，我們什么關系都沒有。"

我轉身要走，陳悅突然抓住我的褲腳："老公，你聽我說，我真的不知道那是貸款合同，我以為只是個擔保，我沒想害你……"

"你知不知道無所謂了。"我蹲下來，看著她的眼睛，"重點是，你又一次瞞著我做決定。你說你不想在我和你哥之間選擇，但實際上，你每次都選了你哥。"

"不是的……"

"那是什么？"我站起來，"你說你愛我，但你做的每一件事都在傷害我。陳悅，我真的很累。"

我走向電梯。身后傳來陳悅的哭喊聲，但我沒有回頭。

電梯門打開的瞬間，我聽見林澤昱說："姐，對不起，都是我的錯……"

然后是一聲重物倒地的聲音。

我轉身，看見陳悅倒在地上，臉色慘白，嘴唇發紫。

"悅悅！"我沖過去，"悅悅！"

她沒有反應。

醫生很快趕來，做了緊急處理后，把陳悅推進了急救室。

我站在急救室門外，腦子里一片空白。

林澤昱也在，他靠著墻，整個人都在發抖。

"如果我姐有什么事，"他說，"我就去死。"

我沒理他。

半個小時后，醫生出來了。

"病人怎么樣？"我問。

"暫時脫離危險了。"醫生說，"但我們在檢查中發現，病人患有卵巢癌，而且已經是晚期。"

我愣住了。

"你們家屬之前不知道嗎？"醫生問。

我搖頭。

醫生嘆了口氣："病人的身體狀況很差，癌細胞已經擴散。現在最要緊的是穩定情緒，不能再有大的刺激。"

"她還能活多久？"我聽見自己在問。

"如果配合治療，半年到一年。"醫生說，"如果放棄治療……也許只有三個月。"

我靠在墻上，突然覺得很冷。

陳悅有癌癥。

晚期。

最多一年。

這個消息像一把鈍刀，在我心上慢慢割著。

07

陳悅醒來的時候，病房里只有我一個人。

她看見我，眼睛里閃過一絲驚訝，然后又黯淡下去："你怎么還在？"

"你暈倒了。"我說，"醫生說你需要住院觀察。"

她點點頭，想坐起來，但身體太虛弱，只能放棄。

"我哥呢？"她問。

"去辦住院手續了。"

"媽呢？"

"在隔壁病房，還沒醒。"

她閉上眼睛，眼淚從眼角滑下來："都是我的錯，如果不是我，媽不會氣成這樣……"

"不是你的錯。"

"是我的錯。"她睜開眼，看著天花板，"都是我的錯。我不該瞞著你給我哥轉錢，不該配合他試探你，不該簽那個字……我什么都做錯了。"

我坐在床邊，不知道該說什么。

"老公，"她轉頭看我，"我們離婚吧。"

我愣住了。

"那五百萬的貸款，我來還。"她說，"我賣掉我名下的那套公寓，再加上我這些年的積蓄，應該夠了。"

"你有公寓？"

"嗯。"她說，"婚前我爸媽給我買的，一直出租著。我本來想等有了孩子，把那套房子留給孩子，但現在……"

她說不下去了。

我握住她的手："我不要你的房子，也不要你還錢。"

"那你要我怎么辦？"她的眼淚又下來了，"我已經一無所有了，我沒有別的能給你……"

"我要你好好活著。"

她愣住了。

"醫生說，"我深吸一口氣，"你有卵巢癌，晚期。"

陳悅的眼睛慢慢睜大，像是聽到了什么不可思議的事。

"你……你說什么？"

"你有癌癥。"我重復了一遍，"晚期，最多一年。"

她盯著我看了很久，然后突然笑了。

"原來是這樣。"她說，笑著笑著眼淚就下來了，"怪不得我這幾個月一直不舒服，還以為是工作太累……原來是癌癥。"

"醫生說如果配合治療……"

"沒用的。"她打斷我，"晚期了，治不好。"

"你怎么知道治不好？"

"我媽的一個朋友也是卵巢癌晚期，人財兩空，最后還是走了。"她說，"我不想那樣，太折騰了。"

"你不想治？"

"不想。"她說得很平靜，"與其花那么多錢受罪，不如留給你。"

"我不需要。"

"你需要。"她看著我，"那五百萬你要還，家里還有房貸車貸，你一個人壓力很大……"

"我不在乎錢！"我打斷她，聲音有點大。

病房里突然安靜下來。

"我在乎你。"我說，聲音很輕，"陳悅，我們結婚三年，這三年我很開心。我知道你瞞著我做了很多事，但我也知道，你不是故意要傷害我。你只是……太善良了。"

她搖頭："我不善良，我自私。"

"你不自私。"

"我自私。"她說，"當初嫁給你，不是因為愛你，是因為家里催婚，因為你條件好，因為我覺得嫁給你不會吃虧。"

我愣住了。

"結婚第一年，我一直在想，我是不是做錯了。"她繼續說，"你對我那么好，但我心里總是空空的，好像少了點什么。"

"后來呢？"

"后來我發現，我愛上你了。"她笑了，笑容很苦，"不知道什么時候開始的，可能是你半夜起來給我倒水的時候，可能是你記住我所有小習慣的時候，也可能是你從來不逼我做任何事的時候……總之，我愛上你了。"

她的眼淚掉得更兇了。

"但我不敢告訴你，因為我覺得我不配。"她說，"我不是因為愛你才嫁給你的，我有什么資格說我愛你？"

我想說話，但喉嚨像是被什么堵住了。

"現在我要死了，"她說，"臨死前，我想告訴你——程遠，我愛你。真的愛你。"

我抱住她，很緊很緊。

她在我懷里哭，哭得像個孩子。

"老公，我不想死。"她說，"我好不容易才學會怎么愛一個人，我還沒有好好愛你，我不想死……"

"不會的。"我說，"你不會死，我們去治，去找最好的醫生，花多少錢都行……"

"沒用的。"

"有用。"我松開她，看著她的眼睛，"陳悅，你聽我說，我們去治。哪怕只有一線希望，我們也要試試。"

"可是……"

"沒有可是。"我打斷她，"你剛才說，你好不容易才學會怎么愛一個人。那我告訴你，我也是。我這輩子只想好好愛一個人，那個人就是你。所以你不能死，你死了，我該去愛誰？"

她哭得更兇了。

門被推開，林澤昱走進來，手里拿著住院單。看見陳悅在哭，他愣了一下："姐，你怎么了？"

"出去。"我說。

"可是……"

"出去！"

林澤昱被我的語氣嚇到了，放下住院單就走了。

陳悅止住哭聲，抽噎著說："你別這樣對我哥，他也不容易……"

"我不想聽他的事。"我說，"現在最重要的是你。"

她看著我，眼神里有很多復雜的情緒。

"老公，"她說，"如果我真的只剩半年，你會怎么辦？"

"陪你。"

"陪我做什么？"

"做你想做的任何事。"

她想了想，說："我想去看海。"

"好。"

"我想去吃那家特別難訂的法餐。"

"好。"

"我想……"她停了一下，"我想有個孩子。"

我的手僵住了。

"我知道來不及了。"她說，"但我還是想說出來。我想有個孩子，一個像你的孩子。"

"會有的。"我說，"等你病好了，我們就要孩子。"

"如果病不好呢？"

"會好的。"

"如果真的不好，"她看著我，"我走了以后，你要答應我一件事。"

"什么？"

"重新開始。"她說，"找一個真正愛你的女孩，好好對她，給她我沒能給你的那些……"

"我不聽。"我打斷她，"你不會走，你會好起來。"

她笑了，笑容很溫柔："老公，謝謝你。"

"謝什么？"

"謝謝你還愿意陪我。"她說，"謝謝你沒有放棄我。"

我抱住她，把臉埋進她的頭發里。

她的頭發很軟，還帶著洗發水的香味。我閉上眼睛，感受她的呼吸，她的心跳，她的溫度。

"悅悅，"我說，"無論發生什么，我都不會放開你。"

她沒說話，只是把臉貼在我胸前，眼淚濕透了我的衣服。

08

陳悅的治療方案很快定下來了。醫生建議手術加化療，但成功率不到30%。

"30%也要試。"我對醫生說。

醫生看了陳悅一眼，猶豫著說："程先生，我必須提醒你，這個治療過程會非常痛苦，而且費用很高。即使手術成功，后續的化療也會持續很長時間……"

"費用不是問題。"我說，"只要能救她，花多少錢我都愿意。"

醫生點點頭："那我們盡快安排手術。"

走出醫生辦公室，陳悅拉住我："老公，手術費要多少？"

"不多。"我撒了個謊，"我們有醫保。"

"但化療的費用醫保不報吧？"她說，"我查過了，這種晚期癌癥的治療費用至少要兩百萬……"

"我有錢。"

"你哪來那么多錢？"她問，"家里的存款都被我拿去給我哥了，你……你是不是要賣房子？"

我沒說話。

她的眼淚又下來了："你別賣房子，那是我們的家……"

"房子可以再買，但老婆只有一個。"我說，"悅悅，別想太多，好好養病。"

那天晚上，我去找了銀行的朋友，把房子掛到了中介那里。朋友看了看房產證，說："這個地段不錯，賣個六百萬沒問題。"

"能快點嗎？"我問，"我急用錢。"

"那可能要降點價。"朋友說，"五百五十萬，一周內能成交。"

"行。"

掛了電話，我坐在車里，點了根煙。煙霧在車里彌漫，模糊了視線。

手機響了，是林澤昱打來的。

"姐夫，我姐的情況怎么樣？"他問。

"不太好。"我說，"需要手術和化療，費用很高。"

"需要多少？我……我想辦法……"

"你別想了。"我打斷他，"你現在自身難保，還能幫什么忙？"

林澤昱沉默了一會兒，說："姐夫，我公司最近有個項目要回款，如果能回來，我就有錢了……"

"你的項目關我什么事？"

"姐夫，你聽我說。"他的聲音里帶著懇求，"這個項目回款有三百萬，如果能拿到這筆錢，我就能還一部分貸款，也能幫我姐治病……"

"然后呢？"我問，"你還需要我做什么？"

"項目方說，如果我能提供一個擔保人，就能提前支付款項。"他說，"姐夫，你能不能幫我……"

我掛了電話。

手機又響了，還是林澤昱。我關機，把手機扔到副駕駛座上。

回到醫院，陳悅已經睡了。我坐在病床邊，看著她的睡顏。

她的臉色很差，嘴唇沒有血色，整個人瘦得厲害。三個月前她還是個圓潤的小姑娘，現在卻瘦成了這樣。

我握住她的手，手心里全是汗。

"老公？"她睜開眼睛，聲音很輕。

"吵醒你了？"

"沒有，我本來就沒睡著。"她說，"我在想，如果手術不成功，我要怎么跟你告別。"

"別亂想。"

"我不是亂想。"她看著我，"老公，如果我真的走了，你要答應我幾件事。"

"我不聽。"

"你必須聽。"她說，"第一，不許賣房子。那是我們的家，是我們一起挑的地段，一起選的裝修風格，我不想它沒有了。"

我沒說話。

"第二，"她繼續說，"我哥欠你的那五百萬，你去追。不管用什么辦法，一定要追回來。他騙了你，你不能讓他就這么逃了。"

"悅悅……"

"第三，"她打斷我，"我走了以后，你要重新開始。找一個真正愛你的女孩，結婚，生孩子，好好過日子。"

"我不要別的女孩，我只要你。"

"可是我可能要走了。"她的眼淚掉下來，"老公，我舍不得你，但我不能自私地讓你陪我一起死。你還那么年輕，你值得更好的生活……"

"別說了。"我把她抱進懷里，"你不會走，我不會讓你走。"

她在我懷里哭，哭得很輕很輕，像怕吵到別人。

第二天，手術如期進行。我在手術室門外等了六個小時，林澤昱也來了，還有岳父岳母。

岳母已經出院了，但身體還很虛弱。她坐在椅子上，手里捏著一串佛珠，嘴里念念有詞。

"會沒事的。"岳父安慰她，"悅悅福大命大，一定會沒事的。"

林澤昱坐在角落里，一句話都沒說。

下午五點，手術室的門開了。醫生走出來，摘下口罩。

"手術很成功。"他說，"我們切除了病灶，但癌細胞有擴散跡象，后續還需要化療。"

我的腿軟了，差點站不住。岳母直接哭出來，岳父抱著她，眼睛也紅了。

"謝謝醫生。"我說，"謝謝。"

陳悅被推出來的時候還在昏迷。我跟著病床走到病房，看著護士給她連上各種儀器。

"她什么時候能醒？"我問。

"麻藥效果過了就會醒。"護士說，"大概三四個小時。"

我在床邊坐下，握住陳悅的手。她的手很涼，我用自己的手捂著，想把溫度傳給她。

晚上八點，陳悅醒了。她看見我，虛弱地笑了笑："手術成功了？"

"嗯，很成功。"

"那就好。"她閉上眼睛，"我還以為……我再也醒不來了。"

"別亂說。"

"老公，"她睜開眼，"我想跟你說件事。"

"什么事？"

"那個孕前檢查，"她說，"其實不是孕前檢查。"

我愣住了。

"是癌癥篩查。"她說，"三個月前我就覺得不對勁，肚子經常疼，還有不規則出血。我去康寧診所做了檢查，醫生說可能是卵巢癌，讓我去大醫院確診。"

"為什么不告訴我？"

"因為我怕。"她的眼淚流下來，"我怕你知道了會離開我，我怕你覺得我是個累贅……"

"怎么會……"

"還有，"她打斷我，"我哥的那個支票測試，其實是我讓他做的。"

我的手僵住了。

"我當時已經懷疑自己生病了，我想知道，如果有一天我真的病了，你會不會離開我。"她看著我，"所以我讓我哥來試探你，用錢來試探。如果你真的拿錢走了，我就死心了。如果你不拿……"

"如果我不拿，你就告訴我你生病了。"我說。

她點頭："對不起，老公，我不該那樣試探你。但我真的太害怕了，我怕你不是真心愛我……"

"你怎么會這么想？"

"因為我不是真心嫁給你的啊。"她說，"我是因為家里催婚，因為你條件好才嫁給你的。我覺得你也不是真心要娶我，你只是到了該結婚的年紀，剛好遇見我……"

"不是這樣的。"

"那是怎樣的？"

我看著她，沉默了很久，最后說："我第一次見你，是在公司的年會上。你穿著一條白色的裙子，站在人群里笑，笑得特別甜。那個時候我就想，如果能娶到這樣的女孩，該多好。"

陳悅愣住了。

"后來同事給我們介紹，我去找你，你答應了。"我說，"我以為你也喜歡我，但后來我發現，你對我只是客氣。你會做飯給我吃，會陪我看電影，會跟我聊天，但你的眼睛里沒有光。"

"對不起……"

"我不怪你。"我說，"我只是想告訴你，我愛你，是真的愛你。不是因為你條件好，也不是因為到了該結婚的年紀，就是單純地愛你。"

她哭了，哭得很兇。

"老公，我也愛你。"她說，"真的愛你。"

我抱住她，在她耳邊輕聲說："我知道。"

09

化療從一周后開始。醫生說這會是一個漫長的過程，至少要持續半年。

第一次化療，陳悅吐得很厲害。她趴在馬桶邊，把胃里的東西全吐了出來，最后只能干嘔。

我在旁邊拍她的背，遞水給她漱口。

"老公，"她抬起頭看我，臉色慘白，"我受不了了。"

"再堅持一下，很快就好了。"

"不會好的。"她說，"醫生說我至少要做六個療程，每個療程都要這么難受……"

"那也要堅持。"

"我不想堅持了。"她靠在我身上，虛弱地說，"太難受了，真的太難受了。我寧愿死……"

"別說這種話。"我抱緊她，"悅悅,你答應過我，要好好活著。"

"可是……"

"沒有可是。"我說，"無論多難受，我都會陪著你。"

她在我懷里哭。

一個月后，陳悅的頭發開始掉。起初只是掉幾根，后來成把成把地掉。有一天早上，她梳頭的時候，一大撮頭發留在了梳子上。

她看著鏡子里的自己，突然崩潰了。

"我好丑。"她說，"我變得好丑。"

"不丑。"我走過去，從背后抱住她，"你永遠都不丑。"

"你騙人。"她指著鏡子里的自己，"你看我，頭發掉了一半，臉色蠟黃，瘦得皮包骨……我現在就是個丑八怪。"

"那我就喜歡丑八怪。"

她轉身看我，眼睛紅紅的："老公，如果我真的變成了光頭，你會嫌棄我嗎？"

"不會。"

"真的不會？"

"真的不會。"我吻了吻她的額頭，"你是光頭也好，長頭發也好，我都喜歡。"

她抱住我，把臉埋進我胸前。

那天下午，她自己剃了光頭。

"既然早晚都要掉光，不如現在就剃掉。"她對著鏡子說，"這樣至少還能留個好看的頭型。"

我陪她去了理發店。理發師是個年輕姑娘，聽說陳悅要剃光頭，愣了一下，但還是照做了。

"其實光頭也挺好看的。"理發師邊剪邊說，"您的頭型很圓，適合光頭。"

陳悅笑了："真的嗎？"

"真的。"理發師說，"您看那些女明星，不也有剃光頭的嗎？照樣很美。"

剃完頭，陳悅對著鏡子看了很久。

"還行嗎？"她問我。

"很好。"我說，"很酷。"

她笑了，但眼睛里有淚光。

回家的路上，陳悅突然說："老公，我想去看海。"

"現在？"

"嗯，現在。"她說，"我怕以后沒機會了。"

我看了她一眼，最后還是點頭："好，我們現在就去。"

我們開車去了最近的海邊，是一個不太出名的小漁村。

海邊人很少，只有幾個老人在撿貝殼。陳悅脫了鞋，光著腳走在沙灘上。

"老公，你說海的那邊是什么？"她問。

"也是海。"

"海的海的那邊呢？"

"可能是另一個國家。"

她笑了："我小時候一直以為海的那邊有神仙。"

"為什么？"

"因為海那么大，那么美，肯定有神仙住。"她說，"我還想過，等我死了，我也要去海的那邊住，那樣就能每天看海了。"

"別說傻話。"

"我沒說傻話。"她轉身看我，"老公，如果有一天我真的走了，你把我的骨灰撒進海里好嗎？"

"悅悅……"

"答應我。"她說，"我不想被關在一個小小的墓碑里，我想自由一點，想去看看世界。"

我抱住她，把臉埋進她的脖子里："你不會走的，你會好起來。"

"萬一呢？"

"沒有萬一。"

她在我懷里嘆了口氣，沒有再說話。

我們在海邊坐了很久，直到太陽落山。

回去的路上，陳悅一直靠在車窗上看外面。路燈一盞接一盞地亮起來，她的臉在明暗之間交替。

"老公，"她突然說，"你說人死了以后會去哪里？"

"不知道。"

"我覺得可能會變成星星。"她說，"你看天上那么多星星，說不定都是死去的人變的。"

"那你想變成哪顆星？"

她想了想："就那顆，最亮的那顆。"

"為什么？"

"因為這樣你就能經常看見我。"她說，"每天晚上你抬頭看天，就能看見我在對你笑。"

我的視線模糊了。

"老公，你哭了？"她說，"你不能哭，你答應過我，要好好活著。"

"我沒哭。"我說，"是風吹的。"

"騙人。"她擦掉我臉上的淚，"老公，你要答應我，等我走了以后，你不許一直傷心。你要好好吃飯，好好睡覺，好好工作，好好生活。"

"我不聽。"

"你必須聽。"她說，"你是我最愛的人，我不想你因為我而痛苦。"

"那你就別走。"我說，"你別走，我就不會痛苦。"

她沒說話，只是緊緊抓著我的手。

回到家，陳悅突然問："老公，我們要個孩子好嗎？"

我愣住了："現在？"

"對，現在。"她說，"我知道我的身體不好，可能懷不上。但我想試試，我想給你留個念想。"

"悅悅，你的身體……"

"我知道醫生說不能懷孕。"她打斷我，"但我想試試。哪怕只有萬分之一的可能，我也想試試。"

我看著她，最后還是點頭："好，我們試試。"

那天晚上，我們做了三年來最溫柔的一次愛。

她在我懷里哭，我也在哭。

兩個星期后，陳悅的例假沒來。

"我可能懷孕了。"她說，眼睛里閃著光。

我們去醫院檢查，醫生看了檢查結果，嘆了口氣："確實懷孕了，但我不建議你留這個孩子。"

"為什么？"陳悅問。

"你的身體狀況很差，化療藥物對胎兒有影響，而且懷孕會加速癌細胞擴散……"醫生說，"如果你堅持要這個孩子，很可能保不住自己的命。"

陳悅看向我。

我知道她在等我的回答。

"孩子不要了。"我說，"我只要你。"

她的眼淚掉下來："可是……"

"沒有可是。"我說，"悅悅，我不想失去你。"

她抱住我，哭得很兇："對不起，對不起……"

"你沒有對不起我。"我說，"是我對不起你，我不能給你一個完整的家，不能給你一個健康的孩子……"

"不是的。"她說，"你已經給了我最好的。"

我們流掉了孩子。

那天手術后，陳悅一直沒說話。她躺在病床上，看著天花板，眼淚無聲地流。

我坐在床邊，握著她的手，也不知道該說什么。

"老公，"她突然說，"你恨我嗎？"

"為什么要恨你？"

"因為我什么都給不了你。"她說，"我不能給你一個健康的身體，不能給你一個孩子，我甚至不能陪你到老……"

"夠了。"我打斷她，"悅悅，你已經給了我很多。你給了我這三年的快樂，給了我一個家，給了我愛和被愛的機會。這些就夠了。"

她看著我，眼淚流得更兇了。

"老公，"她說，"如果有來生，我還想嫁給你。"

"好。"我說，"那我們約好了，來生還在一起。"

"一言為定。"

"一言為定。"

10

三個月后，陳悅的病情突然惡化。

醫生說癌細胞擴散了，化療已經不起作用。

"她還能活多久？"我問。

"最多一個月。"醫生說，"現在能做的只有減輕痛苦。"

那天晚上，我一個人坐在樓下的花園里。

手機響了，是林澤昱打來的。

"姐夫，我姐的情況……我聽說了。"他的聲音很低，"我想去看看她。"

"不用了。"我說，"她不想看到你。"

"姐夫，我知道我之前做錯了很多事。"他說，"但我姐畢竟是我姐，我想在她……在她走之前見她一面。"

我沉默了很久，最后還是答應了："明天下午吧。"

第二天，林澤昱來了。他帶了一大束花，還有陳悅最愛吃的栗子糕。

陳悅看見他，愣了一下，然后笑了："哥。"

"悅悅。"林澤昱走過去，把花放在床頭柜上，"你……你還好嗎？"

"挺好的。"陳悅說，"你呢？公司怎么樣了？"

"已經破產了。"林澤昱說，"不過也好，這樣就不用再為錢發愁了。"

"那就好。"陳悅說，"哥，你以后要好好的，不要再做傻事了。"

"嗯。"林澤昱點頭，眼圈紅了，"悅悅，對不起，都是我害了你……"

"不是你的錯。"陳悅說，"是我自己的病，跟你沒關系。"

"如果不是我一直找你要錢，你也不會那么累，身體也不會垮得這么快……"

"哥，別說了。"陳悅打斷他，"我不怪你，我從來沒怪過你。"

林澤昱跪了下來："悅悅，你原諒我，我以后再也不會……"

"我說了，我不怪你。"陳悅說，"哥，你起來吧，我有件事要拜托你。"

"你說。"

"我走了以后，"陳悅看了我一眼，"你要照顧好姐夫。"

我和林澤昱都愣住了。

"他一個人會很孤單的。"陳悅說，"你要時不時去看看他，陪他說說話，別讓他一個人悶著。"

"悅悅……"我的聲音哽咽了。

"還有，"她繼續說，"你欠姐夫的那五百萬，你要還。不管用什么辦法，一定要還。"

"我會還的。"林澤昱說，"我……我已經在打工了，每個月存點錢，慢慢還……"

"嗯。"陳悅點頭，"哥，你走吧，我想和老公單獨待一會兒。"

林澤昱站起來，看了陳悅很久，最后還是轉身走了。

病房里只剩下我和陳悅。

"老公，"她說，"我有個遺愿清單，你能幫我完成嗎？"

"什么清單？"

她從枕頭下拿出一個本子，遞給我。

我打開看，上面寫著：

1. 去游樂場坐摩天輪

2. 吃一次路邊攤

3. 給爸媽寫封信

4. 穿一次婚紗

5. 看一場流星雨

6. 在海邊大喊"我愛你"

我看著這個清單，眼淚掉下來了。

"都是些很簡單的愿望。"她說，"你能幫我完成嗎？"

"能。"我說，"我都幫你完成。"

第二天，我推著輪椅，帶她去了游樂場。

摩天輪緩緩升起，陳悅趴在窗邊看外面的風景。

"好美。"她說，"原來從這里看世界，是這個樣子的。"

"下次我們還來。"我說。

"沒有下次了。"她轉頭看我，"老公，你不用騙我，我知道我時間不多了。"

我握住她的手，沒說話。

"但是沒關系。"她說，"我很滿足了。這輩子能遇見你，能嫁給你，能被你這樣愛著，我已經很滿足了。"

我把她抱進懷里，眼淚止不住地流。

摩天輪到了最高點，她在我耳邊輕聲說："老公，謝謝你。"

接下來幾天，我們一起完成了清單上的所有愿望。

吃路邊攤的時候,她吃了一口燒烤就吐了，但還是笑著說："真好吃。"

給爸媽寫信的時候，她寫了很久，最后只寫了一句話："爸媽，女兒不孝，來生再報答你們。"

穿婚紗的時候，她瘦得婚紗都不合身了，但她還是對著鏡子笑："我還是很美對嗎？"

"嗯，很美。"我說，"是我見過最美的新娘。"

看流星雨那天，天氣不好，根本看不到星星。但陳悅還是堅持在陽臺上坐了一晚上。

"看不到也沒關系。"她說，"只要你陪著我，就夠了。"

最后一個愿望，是在海邊大喊"我愛你"。

我們又去了那個小漁村。陳悅坐在輪椅上，看著海，深吸一口氣，然后用盡全力喊："程遠，我愛你！"

她的聲音很虛弱，但在空曠的海邊，還是傳得很遠。

"我也愛你！"我跟著喊，"陳悅，我愛你！"

我們對著海喊，喊得聲音都啞了。

海浪拍打著沙灘，帶走了我們的聲音，也帶走了我們的眼淚。

那天晚上，陳悅在我懷里睡著了。

她睡得很安靜，臉上帶著笑容。

我低頭吻了吻她的額頭："晚安，我的悅悅。"

第二天早上，陳悅沒有醒來。

醫生說她走得很平靜，沒有痛苦。

我看著她的臉，她還在笑，像是做了一個很美的夢。

"悅悅，"我握著她已經冰涼的手，"我答應你，我會好好活著。"

葬禮很簡單。按照陳悅的遺愿，我把她的骨灰撒進了海里。

岳父岳母抱在一起哭，林澤昱跪在沙灘上，一句話都說不出來。

我站在海邊，看著骨灰隨風飄散，慢慢融進海水里。

"悅悅，"我說，"你終于自由了。"

那天晚上，我一個人回到家。

家里空蕩蕩的，到處都是陳悅的痕跡。

她的杯子還在水池里，上面印著那只肥貓。

她的拖鞋還在門口，整整齊齊地擺著。

她的衣服還在衣柜里，散發著洗衣液的香味。

我坐在沙發上，抱著她的枕頭，終于哭出聲來。

這一哭，就哭了一整夜。

第二天，我在她的床頭柜里找到了一封信。

信封上寫著："老公親啟"。

我打開信，看見她熟悉的字跡：

"老公，

當你看到這封信的時候，我應該已經走了。

對不起，讓你一個人留下來面對這一切。

我知道你會很難過，會很孤單。但老公，你要答應我，好好活下去。

這三年，是我這輩子最快樂的時光。謝謝你娶我，謝謝你愛我，謝謝你陪我走完這一程。

我走了，但我會一直在天上看著你。每當夜深人靜的時候，你抬頭看看天，最亮的那顆星星就是我。

老公，不要為我哭太久。我希望你重新開始，找一個真正愛你的女孩，給她你曾經給我的那些溫柔。

我不會吃醋的，因為我知道，你永遠是我的老公。

最后，告訴你一個秘密——其實從結婚第一天起，我就愛上你了。只是我太膽小，一直不敢說出口。

老公，我愛你。

來生，我們還在一起。

你的悅悅"

我把信緊緊攥在手里，淚水模糊了視線。

"悅悅，"我說，"我也愛你。"

11

兩年后。

我坐在那家咖啡館里，點了一杯美式，不加糖。

這是陳悅生前最愛來的地方。她總說這里的咖啡雖然貴，但很香。

窗外飄著小雨，玻璃上掛滿了水珠。

我看著窗外，想起兩年前的那個夏天。陳悅穿著白色的裙子，坐在這個位置，對著我笑。

"先生，您的咖啡。"服務員把咖啡放在桌上。

"謝謝。"

服務員走了，我端起咖啡喝了一口。很苦，但確實很香。

旁邊的位子坐下一個女孩。她穿著米色的風衣，頭發濕漉漉的，大概是忘了帶傘。

"不好意思，能借個紙巾嗎？"她問。

我遞給她紙巾盒。

"謝謝。"她擦了擦頭發，然后對服務員說，"一杯拿鐵，加糖。"

我繼續看窗外。

"您也喜歡下雨天嗎？"女孩突然問。

我轉頭看她："嗯？"

"您一直在看窗外。"她說，"我猜您應該也喜歡下雨天。"

"還好。"我說，"只是在想一些事。"

"想誰？"她問完，大概意識到自己有點冒昧，"對不起，我不該問的。"

"沒關系。"我說，"想我妻子。"

"您結婚了啊。"她笑了，"您妻子一定很幸福。"

我沒說話。

她的拿鐵端上來了，她喝了一口，滿足地嘆了口氣。

"我最喜歡下雨天喝咖啡。"她說，"有種很安靜的感覺。"

我看著她，突然想起陳悅也說過類似的話。

"您的妻子呢？"她問，"她也喜歡喝咖啡嗎？"

"她喜歡。"我說，"但她更喜歡吃甜點。"

"那您應該帶她來這里。"她說，"這里的提拉米蘇很好吃。"

"她已經不在了。"我說。

女孩愣住了："對不起……我……"

"沒關系。"我笑了笑，"都過去兩年了。"

"您一定很愛她。"女孩說，"我能感覺到。"

"嗯。"我點頭，"很愛。"

窗外的雨漸漸小了。

"雨停了。"女孩說，"我該走了。很高興認識您。"

"我也是。"

她站起來，走到門口，突然回頭："您會一直記得她對嗎？"

"會。"我說，"一輩子。"

她笑了："那她一定很幸福。"

她走了，咖啡館里又只剩下我一個人。

我拿出手機，屏保還是陳悅的照片。照片里的她笑得很甜，眼睛彎成了月牙。

"悅悅，"我輕聲說，"我很好，你放心吧。"

手機震動了一下，是林澤昱發來的消息："姐夫，這個月的錢已經轉給你了。"

我回復："收到。"

林澤昱這兩年一直在還錢。他找了份工作，每個月工資到手就轉給我一半。雖然不多，但他一直在堅持。

我其實不在乎那筆錢，但我知道陳悅在乎。她希望林澤昱能為自己的錯誤負責，所以我答應她，一定要讓他還錢。

我結了賬，走出咖啡館。

雨已經停了，天空露出一角藍色。

我抬頭看天，陽光從云層里透出來，照在臉上暖暖的。

"悅悅，"我說，"今天天氣很好。"

我走在街上，想起陳悅曾經說過的話：

"老公，如果有一天我走了，你一定要好好活著。不是為了我，是為了你自己。"

我深吸一口氣，繼續往前走。

街角的花店開著，櫥窗里擺滿了各種各樣的花。

我走進去，買了一束白玫瑰。

"是送給女朋友的嗎？"花店老板問。

"嗯。"我說，"送給我最愛的人。"

老板笑著幫我包好花。

我抱著花，去了墓園。

陳悅的墓碑很簡單，上面只刻著她的名字和生卒年月。

我把花放在墓碑前，坐下來。

"悅悅，"我說，"我又來看你了。"

風吹過，帶來一陣花香。

"我過得挺好的。工作順利，身體健康，你不用擔心。"

"林澤昱還在還錢，他說今年應該能還完。"

"岳父岳母身體也不錯，我每個月都會去看他們。"

"你放心吧，我答應你的事，都做到了。"

我坐了很久，直到天快黑了才站起來。

"悅悅，"我說，"我要走了。下次再來看你。"

我轉身離開，走了幾步，又回頭看了一眼墓碑。

"對了，"我說，"我遇到一個女孩，她笑起來有點像你。不過你放心，我不會忘記你的。"

我笑了笑，揮揮手："晚安，我的悅悅。"

走出墓園，天已經黑了。

我抬頭看天，星星一顆一顆地亮起來。

最亮的那顆，應該就是她吧。

"悅悅，"我輕聲說，"我愛你。"

風吹過，像是有人在回應我。

我笑了，把手插進口袋里，慢慢走向遠方。

遠方的路很長，但我會一直走下去。

因為我答應過她，要好好活著。