馬拉松這項(xiàng)運(yùn)動(dòng),在全世界無(wú)數(shù)跑者的心目中,一直存在著一個(gè)代表人類身體極限的數(shù)字門檻——2小時(shí)。
在大眾普遍的認(rèn)知習(xí)慣里,單憑人類的兩條腿,想要在兩個(gè)小時(shí)以內(nèi)跑完42.195公里的全程馬拉松,幾乎是一件無(wú)法想象的事情。這個(gè)看似牢不可破的時(shí)間壁壘,實(shí)際上早就已經(jīng)被跨越過(guò)了。
![]()
回看多年前,長(zhǎng)跑界的名將基普喬格,確確實(shí)實(shí)地在兩小時(shí)之內(nèi),跑完了馬拉松的完整距離。
如果把這個(gè)消息放在當(dāng)下,絕對(duì)能在各大社交平臺(tái)引起轟動(dòng)。但令人感到疑惑的是,當(dāng)你去翻閱官方認(rèn)可的田徑世界紀(jì)錄時(shí),基普喬格的這個(gè)“破2”成績(jī)并不在其中。在官方的統(tǒng)計(jì)體系里,那一時(shí)期的馬拉松世界紀(jì)錄依然在兩小時(shí)之外。
既然跑過(guò)的距離夠了,時(shí)間也真真實(shí)實(shí)地跑進(jìn)了兩小時(shí)以內(nèi),人也是靠著自己的雙腿一步步跑下來(lái)的,全程沒(méi)有偷偷坐車代步。那么,到底是因?yàn)槭裁矗寚?guó)際田徑組織拒絕把這個(gè)成績(jī)寫(xiě)進(jìn)世界紀(jì)錄的史冊(cè)里?
![]()
要弄明白這個(gè)問(wèn)題,我們首先要看看這場(chǎng)“破2”挑戰(zhàn)到底是怎么組織的。
平時(shí)我們看到的城市馬拉松賽,比如北馬或者錫馬,往往都是幾萬(wàn)名選手在同一時(shí)間、同一條賽道上起跑。跑者們面對(duì)的是一模一樣的自然天氣、風(fēng)向阻力,大家為了名次和個(gè)人的成績(jī)進(jìn)行真實(shí)的體能與戰(zhàn)術(shù)較量。
![]()
但是,基普喬格的那次“破2”挑戰(zhàn),本質(zhì)上和這種正規(guī)賽事完全不同。官方之所以不承認(rèn)這個(gè)成績(jī),根本原因在于,這并不是一場(chǎng)對(duì)公眾開(kāi)放的正規(guī)體育比賽,而是由知名運(yùn)動(dòng)品牌專門策劃的一場(chǎng)“商業(yè)表演”或者說(shuō)是一次挑戰(zhàn)測(cè)試。
在這條被嚴(yán)密規(guī)劃的賽道上,從頭到尾真正名義上的參賽選手,僅僅只有基普喬格一個(gè)人。
體育競(jìng)技的核心魅力之一,就在于人與人之間的直接對(duì)抗。在真實(shí)的比賽中,你需要隨時(shí)觀察對(duì)手的狀態(tài),調(diào)整自己的跟隨或是領(lǐng)跑策略。但在這場(chǎng)專為打破紀(jì)錄而設(shè)立的挑戰(zhàn)中,基普喬格沒(méi)有任何對(duì)手需要去提防,也沒(méi)有任何人會(huì)在賽道上對(duì)他形成名次上的壓力。這種排除了競(jìng)爭(zhēng)壓力的跑步環(huán)境,背離了馬拉松作為一項(xiàng)競(jìng)技性戶外運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)。
![]()
如果說(shuō)沒(méi)有對(duì)手只是讓挑戰(zhàn)缺少了懸念,那么比賽中使用的輔助手段,才是真正觸碰規(guī)則紅線的地方。
在正規(guī)的長(zhǎng)距離跑步比賽中,風(fēng)阻是一個(gè)極其關(guān)鍵的因素。跑在最前面的人,需要用身體去對(duì)抗迎面而來(lái)的空氣阻力,這會(huì)極大增加體能的消耗。為了保證基普喬格能夠以最省力的方式突破兩小時(shí)大關(guān),他的團(tuán)隊(duì)在全球范圍內(nèi)安排了許多國(guó)際頂尖的長(zhǎng)跑高手,專門來(lái)賽道上給他做“陪跑”。
這些陪跑的高手可不是隨便跟著跑,他們?cè)谫惖郎媳痪木幣懦闪艘粋€(gè)三角形的箭頭陣型。熟悉場(chǎng)地自行車比賽的觀眾可能知道,這種陣型的主要作用就是破風(fēng)。前面的人用身體作為擋箭牌,直接替跑在后面的基普喬格擋住了絕大部分的風(fēng)阻。
![]()
這就好比給基普喬格安裝了一套人肉的“定速巡航”系統(tǒng)。在這么強(qiáng)有力的擋風(fēng)保護(hù)下,他奔跑時(shí)所受到的空氣阻力被降到了極低的水平。如果在正規(guī)比賽中允許這樣的操作,那么比賽的公平性就無(wú)從談起了。所有的田徑紀(jì)錄將不再是個(gè)人身體素質(zhì)的真實(shí)反映,而是比拼哪個(gè)團(tuán)隊(duì)能請(qǐng)到更多的破風(fēng)手。因此,這種嚴(yán)重借助外部人力來(lái)降低環(huán)境阻力的做法,是絕對(duì)無(wú)法被國(guó)際田聯(lián)的規(guī)則所認(rèn)可的。
![]()
雖然因?yàn)檫@些輔助手段導(dǎo)致成績(jī)不被官方承認(rèn),但我們必須客觀看待,基普喬格當(dāng)時(shí)展現(xiàn)出的奔跑速度和耐力,依然是極其驚人的。跑進(jìn)兩小時(shí)到底是一個(gè)什么概念?我們可以拿國(guó)內(nèi)愛(ài)好跑步的大眾精英選手來(lái)做一個(gè)直觀的對(duì)比。
在國(guó)內(nèi)的業(yè)余跑圈,如果全馬能夠“破3”,也就是在三小時(shí)以內(nèi)跑完全程,就已經(jīng)屬于非常頂尖的選手了。目前國(guó)內(nèi)能夠達(dá)到這個(gè)水平的大眾跑者,大概有一萬(wàn)多人。現(xiàn)在很多大型的馬拉松賽事,為了吸引高水平選手,都會(huì)給有望“破3”或者已經(jīng)達(dá)到這個(gè)成績(jī)的人提供直通名額,意味著他們不用再去艱難地?fù)u號(hào)抽簽了。
![]()
一個(gè)全馬成績(jī)?cè)?小時(shí)06分的民間高手,他的平均速度大約是每小時(shí)跑14公里。這個(gè)速度是什么感覺(jué)呢?大概相當(dāng)于一個(gè)普通人騎著共享單車,以較快的速度從北京的軍事博物館一路騎到石景山。普通人就算是騎車,連續(xù)騎上三個(gè)小時(shí)也會(huì)覺(jué)得非常吃力,而這些大眾精英是實(shí)打?qū)嵖侩p腿跑下來(lái)的。
但是,即便是這些能跑出3小時(shí)06分的選手,和基普喬格比起來(lái),差距依然非常巨大。
基普喬格想要在兩小時(shí)內(nèi)完成42.195公里,他在跑步機(jī)上的配速必須調(diào)到每公里不到3分鐘。換句話說(shuō),他跑完一千米的時(shí)間,也就是兩分多鐘。
我們可以回想一下自己學(xué)生時(shí)代的體育中考。在很多人的記憶里,拼盡全力跑完1000米,累得氣喘吁吁,成績(jī)往往也就是四分多鐘。以當(dāng)年北京西城區(qū)的中考體育標(biāo)準(zhǔn)為例,1000米拿到滿分的成績(jī)是3分38秒。
![]()
絕大多數(shù)普通人,就算體能再好,沖刺跑出一個(gè)滿分成績(jī),那也是強(qiáng)弩之末。但基普喬格不僅跑得比中考滿分還要快,而且他平均每跑一個(gè)1000米,都要比普通人的滿分成績(jī)快上將近40秒。最可怕的是,他需要用這種極速,不間斷地連續(xù)跑上42個(gè)1000米。
![]()
為了更好地理解基普喬格以這種配速跑完全程有多么不可思議,我們不妨看看普通人在面對(duì)馬拉松時(shí)身體會(huì)經(jīng)歷什么。
很多大眾選手在跑全馬時(shí),隨著體能的大量消耗,心率會(huì)迅速飆升。有跑者在經(jīng)歷了上坡再下坡的折返路段時(shí),由于需要刻意控制速度,心率最高甚至能達(dá)到206。在跑到三十多公里的時(shí)候,很多人就會(huì)出現(xiàn)體能徹底耗盡的情況,最后十幾公里只能靠走來(lái)完成。而且,漫長(zhǎng)的賽程還需要選手不斷補(bǔ)充能量,身上必須帶滿能量膠和鹽丸,到了后半程還要吃補(bǔ)給來(lái)維持體力。普通跑者在這個(gè)過(guò)程中是在與痛苦的生理極限做激烈的斗爭(zhēng)。
![]()
不僅是業(yè)余跑者,就算是國(guó)內(nèi)的職業(yè)運(yùn)動(dòng)員,要達(dá)到兩小時(shí)的目標(biāo)也還有很長(zhǎng)的路要走。根據(jù)此前的數(shù)據(jù),中國(guó)馬拉松的國(guó)家紀(jì)錄差不多是在2小時(shí)05分左右。在田徑這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)里,成績(jī)?cè)酵献撸呐孪胍岣咭环昼姡夹枰冻龀H穗y以想象的汗水和科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠?xùn)練。這幾分鐘的差距,在職業(yè)田徑的賽場(chǎng)上,就是一道極難跨越的高墻。
所以,回過(guò)頭來(lái)看基普喬格當(dāng)年那次突破兩小時(shí)的嘗試,雖然它因?yàn)槭且淮紊虡I(yè)表演、只有單人參賽、且使用了夸張的破風(fēng)團(tuán)隊(duì)輔助,導(dǎo)致世界紀(jì)錄沒(méi)有承認(rèn)它。但我們不能否認(rèn)它在探索人類體能極限方面所具有的特殊意義。
官方不承認(rèn)這個(gè)成績(jī),是為了守護(hù)體育賽場(chǎng)的公平底線。競(jìng)技體育不僅僅是為了追求一串驚人的數(shù)字,更是要在公平、平等的條件下,去經(jīng)歷風(fēng)雨、面對(duì)真實(shí)的對(duì)手、克服自身的極限。這才是競(jìng)技體育最純粹、最打動(dòng)人心的面貌。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.