江西
創作聲明：本文為虛構創作，地名人名虛構，請勿與現實關聯
本文所用素材源于互聯網，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現，請知悉
“建國，縣里來了位領導，點名要見你！”
村長李大爺氣喘吁吁跑進院子，臉上的表情既緊張又興奮。
張建國手里的玉米棒子掉了一地。
他一個從新疆復員回來的普通農民，什么樣的領導會專門來找自己？
村民們圍了過來，議論紛紛。
夜里，張建國翻來覆去睡不著，腦海中閃過一個畫面。難道是那件事？
01
深秋的黃土高原，天空灰蒙蒙的。
張建國背著一個破舊的帆布包，沿著彎彎曲曲的山路往家走。三年了，這條路他走過無數次，閉著眼睛都能找到家。
村口的老槐樹還是那樣，葉子黃了大半。幾個孩子在樹下玩泥巴，看見張建國，都停下手里的活計。
“建國回來了！”不知道誰喊了一聲。
村民們從各家院子里跑出來。張建國的娘最先沖過來，抱著兒子哭了起來。
“娘，我回來了。”張建國拍拍母親的背。
“瘦了，瘦了好多。”母親上下打量著兒子。
張建國笑笑，確實瘦了。新疆的日子不好過，風沙大，吃的也不好。
村民們圍了過來，七嘴八舌問著新疆的事情。
“建國，新疆是不是很遠？”
“那邊的人說話聽得懂嗎？”
“部隊里苦不苦？”
張建國一一回答著。他說話不多，每次都是簡單幾句話就打發過去了。
“那邊風沙大，日子苦，沒什么好說的。”
村民們見他不愿多談，也就不再追問。大家散了，各自回家準備晚飯。
張建國跟著父母回到家。院子還是老樣子，幾間土坯房，一個小菜園。
晚飯很簡單，玉米面糊糊配咸菜。但張建國吃得很香，這是他想念了三年的味道。
“部隊里吃得怎么樣？”父親問。
“能填飽肚子。”張建國說。
父親點點頭，沒再問。
第二天，張建國就投入到秋收的農活中。他手腳很麻利，在部隊練出來的。村民們都夸他動作快。
“建國在部隊肯定沒少吃苦。”村長李大爺說。
李大爺五十多歲，是個老實人。他當村長也就是因為年紀大，大家信得過。
“部隊里都這樣，練出來的。”張建國說。
他確實不想多談部隊的事情。那里有太多他不愿意回憶的東西。不是壞事，就是不想說。
一個多月過去了，張建國的生活逐漸步入正軌。
02
白天下地干活，晚上幫父親修補農具。偶爾村民們聊天的時候，會問起新疆的事情。
“建國，新疆的姑娘漂亮嗎？”年輕的村民開玩笑。
“沒注意。”張建國紅著臉說。
“你在部隊有沒有立過功？”有人問。
張建國擺擺手：“我就是個普通兵，能平安回來就不錯了。”
村民們覺得他太謙虛了。從新疆那么遠的地方回來，怎么可能什么都沒做過。
但張建國就是不說，大家也就不再追問了。
冬天快要到了，村里開始準備過冬的東西。張建國每天都很忙，幫這家修房子，幫那家劈柴火。
他力氣大，干活快，村民們都愿意找他幫忙。
“建國這孩子，在部隊學會了不少東西。”李大爺經常這樣夸他。
張建國總是笑笑，不說話。
這天上午，張建國正在院子里曬玉米。太陽不錯，金黃的玉米粒在陽光下閃閃發光。
母親在旁邊擇菜，父親在修犁頭。一家人各自忙著各自的事情，誰也不說話。
突然，李大爺急匆匆跑進院子。他平時走路很慢，今天卻跑得氣喘吁吁。
“建國！”李大爺叫著。
張建國抬起頭：“李叔，怎么了？”
李大爺停下來喘了幾口氣，臉上的表情很復雜。既緊張又有些興奮。
“建國，你...你趕緊收拾收拾，縣里來了位領導，點名要見你！”
張建國手里的玉米棒子掉了一地。
“縣里？見我？”張建國愣住了。
“沒錯沒錯，人家問得可詳細了。問你是不是77年從新疆某部復員回來的張建國，還問了你家的具體情況。”
父母也停下手里的活計，看著李大爺。
“什么領導？”父親問。
“縣政府的，具體什么職務我也不清楚。反正看起來級別不低。”李大爺說。
這時候，村民們聽到動靜，都圍了過來。
“建國不會是在新疆惹了什么事吧？”
“不能吧，他人老實著呢。”
“那為什么縣里的領導要見他？”
大家議論紛紛，張建國心里也開始打鼓。
他一個普通農民，剛從新疆復員回來，什么樣的領導會專門來找自己？
“李叔，他們說什么時候見？”張建國問。
“明天上午，讓我帶你去縣里。”李大爺說。
“那我們今天就得準備準備。”母親說著，開始收拾東西。
村民們還在議論，各種猜測都有。
“會不會是部隊里的什么事情？”
“或者是立了功，上級要表彰？”
“也可能是出了什么問題。”
張建國聽著這些議論，心里更加不安了。
夜里，他翻來覆去睡不著。
他努力回想在新疆的三年，除了日常訓練、站崗、巡邏，似乎沒做過什么特別的事情。
等等。
張建國心跳加速，腦海中閃過一個畫面。
但他立刻搖搖頭，那應該不算什么大事，而且已經過去快一年了，怎么可能還有人記得？
可是，除了那件事，他實在想不出還有什么原因讓縣里的領導專門來找自己。
03
第二天一早，李大爺就來了。
“建國，準備好了嗎？”
張建國換了一身干凈的衣服，是他僅有的一套好衣服。
“娘，我去去就回。”張建國跟母親說。
“路上小心。”母親叮囑。
村里的拖拉機已經等在村口了。這是村里唯一的機動車，平時很少用。
張建國和李大爺坐上拖拉機，往縣里開去。
一路上，李大爺不停地安慰張建國。
“別緊張，應該不是什么壞事。如果是壞事，不會這么客氣。”
“我知道。”張建國點點頭。
但他心里還是很不安。
縣政府在縣城的中心，是一棟三層的小樓。在這個小縣城里，已經算是最高的建筑了。
“就是這里。”李大爺說。
他們下了拖拉機，走進縣政府大院。
門衛詢問了來意，讓他們在傳達室等著。
過了一會兒，一個中年干部出來了。
“哪位是張建國同志？”
“我是。”張建國站起來。
“跟我來吧。”中年干部說。
他們跟著中年干部走進大樓，上了二樓。
“張建國同志，有位首長專門從省里趕來要見你，你先在這里等一下。”
省里？
張建國更加困惑了。
他坐在辦公室外面的椅子上，心里忐忑不安。
李大爺也陪著等，兩個人都不說話。
過了大約半個小時，辦公室的門開了。
走出來一個人，然后又走進去一個人。
又過了一會兒，中年干部出來了。
“張建國同志，可以進去了。”
張建國深吸一口氣，推開辦公室的門。
辦公室很大，擺設很簡單。一張辦公桌，幾把椅子，墻上掛著一幅地圖。
桌子后面坐著一個人，背對著門。聽到開門聲，那個人轉過身來。
張建國一看，是個50多歲的軍人。肩章顯示級別不低。
“你就是張建國？”軍人聲音有些顫抖。
